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номере вам 
улыбаются: 
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Когда повсюду суета, 
Грызня, разлад и невезуха, 
Спасит нас может доброта -
Леонова и Винни-Пуха! 
А. Сивицкий, Ю. Тимянский 

Лион 
ИЗМАЙЛОВ 



Евгений ЛЕОНОВ: «СТОЙ! СТРЕЛЯТЬ БУДУ!» 
Раздражающая 

доброта 
В седьмом классе в моей характери­

стике писали: «Леонов добрый, хоро­
ший, но очень флегматичный». С тех пор 
прошло много лет, я уже давно живу 
в других ритмах, и трудно представить, 
глядя на этот пожелтевший листок, что 
я был спокойным и улыбчивым. А ведь 
в школе я даже раздражал одну учи­
тельницу: «Я ему двойку поставила, а он 
все улыбается». 

Как я забил 
шпиндель 

В моем интервью журналу «Столица» 
напечатали, будто, работая токарем на 
танкостроительном заводе во время 
войны, я был такой полный, что не мог 
в танк поместиться. Журналист все пе­
репутал. Это я к сыну поехал, когда он 
служил (не так уж давно), залез в танк 
и действительно никак не мог там 
усесться: обо что-то цеплялся то задом, 
то головой. Сейчас-то я похудел... 

А в войну, хоть я и был тоже не спичка, 
произошел другой случай. Я, четырнад­
цатилетний токаришко, на своем станке 
ТН-19 перевыполнял норму. Впрочем, 
тогда все были стахановцами и крупным 
специалистом меня, конечно, назвать 
было нельзя. И вот я как-то нарезал 
кусками тонкий прут. Затянул патрон, 
а прут отчего-то пошел наперекосяк 
и застрял в шпинделе. Я стал его выби­
вать другим прутом. Забил в шпиндель 
тот, которым выбивал. Тогда я стал вы­
бивать прутья чем-то потолще, болван­
кой какой-то, и забил в шпиндель бол­
ванку. Станок перестал крутиться. 
Я позвал мастера. Он обложил меня 
трехэтажным матом, взял кувалду и... 
вывел из строя шпиндель окончательно. 
Мастер прямо не знал, что со мной сде­
лать. Вызвали бригаду. Насилу испра­
вили станок. Все на меня кричат, до 
слез довели... Но все равно это с юмо­
ром вспоминается. Никто ведь не убивал 
меня. Это теперь люди стали друг другу 
волки. 

Меня спас Блок 
Времена тяжелые, военные. Я прочи­

тал какую-то сценку Ивана Горбунова, 

был такой актер и писатель в прошлом 
веке, и страстно захотелось кому-то ее 
пересказать. Слушатели нашлись на за­
воде, в цехе, где я работал учеником 
токаря, и смеялись от души. Потом уже 
в авиатехникуме, года через два, спе­
циально выучил чеховского «Оратора». 
Сокурсники хохотали до слез. 

Это необъяснимо. Видно, сидит в каж­
дом какая-то сила, которая куда-то под­
пихивает в тоскливые минуты, когда сам 
не знаешь, отчего смута на душе. На 
производстве, мечтая достичь звания 
академика токарного дела, в техникуме, 
строя планы стать самым главным ди­
ректором завода, каким-то седьмым 
чувством ощущал — не мои это дороги. 
И потихоньку... 

Не надеялся, что меня примут в Мос­
ковскую драматическую студию. Выря­
дился в пиджак брата, пришел. 

Красивая, молодая, хотя и седая жен­
щина — Екатерина Михайловна Шере­
метева, художественный руководитель, 
двадцать пять студийцев. Они уже учи-
лись. Им интересно, кто еще... 

Начал апробированным «Оратором»* 
Какой там хохот!.. Это тебе не авиатех­
никум — гробовая реакция. И я понял, 
что проваливаюсь со страшной силой. 
«Что-нибудь еще есть?» — вежливо 
спрашивает Екатерина Михайловна. 
«Есть,— говорю,— Чехов, «Купальня», 
но это хуже». Тут в первый раз все рас­
смеялись. 

Спас меня Блок. Я очень люблю его 
стихотворение «В ресторане»: «Никогда 
не забуду. Он был или не был, этот 
вечер...» Блок всех заинтересовал. На 
глазах у меня появились слезы. «О чем 
это?» — спросил кто-то из жюри. «О 

любви прекрасной»,— стыдясь высоких 
слов, сказал я. 

Вот так судьбе было угодно, чтоб меня 
взяли. 

Почему я стал 
комиком 

Когда меня спрашивают об этом, 
я смеюсь: «Потому что у меня лицо круг­
лое». Или рассказываю, что, когда уви­
дел в цирке Юрия Никулина, так зали­
вался смехом, что зрители не знали, 
куда смотреть — то ли на меня, то ли на 
манеж, вот и присоседился к славе ко­
мика. 

Не та реакция 
Была в пьесе Принцева «На улице 

Счастливой» роль, одна из первых моих, 
когда играл я Федьку Рудого, деревенс­
кого парнишку, который в Петроград 
пришел, у него батьку убили на войне, 
а мамка умерла с голоду. В пьесе такой 
эпизод: Федька выбегает на сцену 
с ружьем — он с товарищами патрули­
рует ночной Петроград — и кричит: 

' «Стой! Кто идет? Стой! Стрелять буду!» 
Мне показалось: тут интересно предста­
вить, что он человека убил. Договорился 
с режиссером и уже за кулисами орал: 
«Стой! Стреляю!» — и нажимал на спус­
ковой крючок... 

Выхожу на сцену. Потерянно шепчу: 
«Я человека убил, я человека убил...» 
Думал, все плакать будут, а в зале — 
хохот. Потом мне объяснили, что это 
хороший хохот, после паузы. Это оттого, 
что зритель не поверил, что ты, чистый 

деревенский парнишка, можешь убить 
человека. 

Мой близнец 
В пьесе Наума Коржавина «Однажды 

в двадцатом» я играл профессора 
Ключицкого. Хорошая роль, и вообще 
очень интересный спектакль. Была 
премьера. Зрители вызвали автора. 
Коржавин взял меня за руку, и все ак­
теры шеренгой пошли кланяться. В зале 
стон стоял. Оказалось, что мы с Коржа-
виным издалека — ну просто близнецы. 
А он такой забавный, в стоптанных сапо­
гах, в каком-то пиджачишке. Поэт. Он 
бедный, наверно, был. Он был изгоем. 

В клетке 
перед тиграми 

Я, быть может, не из смелого десятка, 
но, когда надо было, чудеса храбрости 
показывал. Хотя бы в «Полосатом 
рейсе». Я хорошо помню съемки этого 
фильма. Помню, как мы приехали на 
корабль, красивый очень. Ко мне по­
дошли режиссер, оператор и сказали: 
«Ты не волнуйся, мы придумали очень 
смешной эпизод. Посадим тебя в клетку, 
выпустим тигров и посмотрим, что бу­
дет». Я говорю: «Нет, я не согласен. 
У меня семья, маленький сын, я против». 
Меня, конечно, уговорили, ведь я же дал 
согласие сниматься в этом фильме. 
Сами все попрятались. Режиссер сме­
лый-смелый, а сам залез на мачту, от­
туда все видно — руководить легче. 
Оператор спрятался в железный ящик, 
выставил камеру. Посадили меня 
в клетку, выпустили тигров. Тигры по­
дошли, понюхали и пошли дальше па­
лубу осматривать. Тигры не бро­
саются — комедия не получается. Ре­
жиссер кричит: «Дрессировщик, почему 
твои животные не бросаются на арти­
ста?» «Они к нему принюхались»,— го­
ворит, а сам запихивает ко мне в клетку 
живого поросенка и шепчет: «Леонов, 
возьми вилку, поколи поросенка, а то 
тигры на него не реагируют». Я говорю: 
«Тебе надо, ты и коли, у меня другая 
профессия». 

Зато что творилось на палубе через 
минуту, когда тигры учуяли поросенка! 
Они его через прутья поцарапали, поро-

РАЗГОВОРЧИКИ В СТРОЮ 
Ротный собирает солдат 

и объявляет: 
— В следующее воскресенье 

будет военный парад. Если ут­
ром пойдет дождь, парад со­
стоится, во второй половине дня. 
А если дождь пойдет после 
обеда, парад состоится утром. 

• 
Ночью часовой окликнул че­

ловека, приблизившегося к его 
посту: 

— Стой! Кто идет? 
— Это я, майор Локтев. 
— Пароль! 
— Черт побери, забыл. Но 

ведь ты, Иванов, меня отлично 
знаешь. 

— Конечно, товарищ майор, 
но ничего не могу поделать. 
Скажите пароль. 

В это время кто-то крикнул из 
караулки: 

— Вась, что ты с ним препи­
раешься? Пристрели его на фиг. 
и дело с концом! 

< В. НЕНАШЕВ, г. Ставрополь. • 

Командир: 
— Кто у нас хорошо поет 

строевые песни? 
Голос из строя: 
— Иосиф Кобзон! 
Командир: 
— Рядовой Кобзон, запевай! 

' Новобранец жалуется зем­
ляку: 

— Этот гад старшина закатал 
меня на губу на четверо суток! 

— За что? 
— Сперва двое суток не знаю 

за что, а потом еще двое за этот 
самый вопрос! 

В увольнительной солдат зна­
комится с девушкой. Она инте­
ресуется, давно ли тот служит. 

— Тридцать пять тысяч сорок 
три часа.— Потом смотрит на 
часы и вздыхает: — ...и трид­
цать пять минут. 

«Анекдоты с бородой» 
травили О. МЕРКУЛОВА 

(Минск), В. КВИТКОВ (Москва) 
и О. КОДЛОВСКИЙ 

(п. Коломенск). 

Автобиография в курьезах 



сенок визжит, тигры от этого еще 
больше свирепеют. Я кричу, поросенка 
прижимаю. А поросенок от страха сов­
сем обезумел, на меня стал кидаться. 

Тигры рычат, поросенок почти что 
лает, я кричу: «Дрессировщик, стреляй, 
не то всех сожрут вместе с палубой». 

Дрессировщик выстрелил — в воздух, 
конечно,— но тигрица Кальма от всего 
этого визга и грохота бросилась в море... 
Целый час ее спасали. И спасли в ре­
зультате. 

Забываемая 
затрещина 

Сын мой Андрюша! Помнишь, ты 
строил рожи у доски, класс хохотал, 
а учительница потом долго мне выгова­
ривала? Вид у меня был трижды винова­
того} точно я стою в углу, а она меня 
отчитывает, как мальчишку. Я уже готов 
на любые унижения, а ей все мало: 
«Ведь урок сорван... ведь мы не зани­
маемся полноценно сорок пять минут... 
ведь сам ничего не знает и другим 
учиться не дает... ведь придется вам его 
из школы забрать... ведь слова на него 
не действуют...» 

Пропотели рубашка, пиджак и мока­
сины, а она все не унимается. Ну, думаю, 
дам сегодня затрещину, все! С этими 
мыслями пересекаю школьный двор 
и выхожу на Комсомольский проспект. 
От волнения не могу сесть ни в такси, ни 
в троллейбус, так и иду пешком... 

Женщина тащит тяжелую сумку, ребе­
нок плачет; увидев меня, он улыбается, 
спиной слышу — мать говорит: «Вот 
и Винни-Пух над тобой смеется...» Нез­
накомый человек здоровается со мной. 
Осенний ветерок обдувает меня. Под­
хожу к дому с чувством, что принял на 
себя удар, и ладно. Вхожу в дом, оконча­
тельно забыв про затрещину, а увидев 
тебя, спрашиваю: «Что за рожи ты там 
строил, что всем понравилось, покажи-
ка». И мы хохочем. 

И так до следующего вызова. Мать не 
идет в школу. А я лежу и думаю: хоть бы 
ночью вызвали на съемку в другой город 
или с репетиции не отпустили бы... Но 
Ванда утром плачет, и я отменяю вылет, 
отпрашиваюсь с репетиции, я бегу 
в школу занять свою позицию в углу. 

Мои 
собаки и кошки 

Первую, спаниеля, мы купили. Вторую 
мой сын Андрей подобрал на студенчес­

ких каникулах в монинском доме от­
дыха. Людям делать было нечего, они 
в кружок встали и били ее. Андрей за­
ступился. Все каникулы собака бегала 
за ним, а когда он поехал домой, запрыг­
нула на ходу в электричку. Так появи­
лась у нас Доня. Прожила десять лет, 
как и спаниель. 

Через три года после ее смерти вдруг 
звонит товарищ моего сына и сын моего 
друга Виктора Дубровского, говорит: 
«Мы вам купили на базаре овчарку». 
Я так подумал: он только что женился, 
и собаку они купили, конечно, для себя, 
но беспородная оказалась, и они хотят 
ее сбыть. Однако сыну я сказал: «Не 
привози. Овчарка поводок дернет — 
у меня сразу отвалятся голова, рука, 
зад». Ну а Андрей: «Ах, овчарка? Так мы 
ее немедленно себе возьмем». И Ти­
мошка стал жить в семье моего сына. 
Тут же сожрал что-то, написал на 
полу — гулять же с ним надо. Ну и они 
быстренько переправили его нам с же­
ной. Тимошка на овчарку никак не тянет. 
Он красивый, видите, у него глаза какие, 
любит нас, но он дворовый, конечно. 
В сторонке стоит. Балда! Диктофона 
боится... 

Еще моя жена Ванда жалеет кошек. 
Кормит их. Они сами к нам в гости ходят. 
Были домашними, но хозяева выкинули 
их на улицу. Вот, например, Васька. Лет 
пять назад его выгнали. Но он как-то 
умеет сохраниться. Их ведь кто-то выла­
вливает иногда, а он не вылавливается. 
С собакой они ладят. Хотя на улице 
Тимошка на него погавкивает, и то не 
сурово, но дома кот — гость, лицо непри­
косновенное. Приходит он к нам каждый 
день и только ночует где-то «у себя». 

Многострадальная 
дача 

Мою дачу обворовывали уже восемь 
раз. Хотя там везде афишки мои порас-
клеены: «У! Пасть порву, моргала вы­
колю!» — Доцент из фильма «Джентль­
мены удачи». Когда одного воришку пой­
мали, он сказал: «Да если 6 я знал, что 
тут Леонов живет!» Не смотрят воришки 
на афишки... 

Веселые истории 
из самого актера и 

из публикаций о нем выудил 
Феликс ШВЕДОВСКИЙ. 

3. Идеологический • 
Устав КПСС». 

выполнял 

Ах, стоцкий солдатик! 
Что с тобой конверсия 
сделала... 

М. КУЗЬМИН, г. Самара. 

«У лейтенанта Маркова появилась 
интимная потребность — квартира. 
Ведь из-за отсутствия жилплощади 
им с женой приходилось спать члено­
раздельно». 

«Мне уже восьмой десяток, а по-
настоящему я еще не жил, некогда 
было — участвовал, на трех фронтах: 

1. Отечественная война. 
2. Трудовой фронт. 

«Путем самообслуживания произ­
водится уставное бритье лица», 

* * * 
«Почему при выплате пенсии не 

учитывают моих детей, рожденных 
на основании Указа Президиума Вер­
ховного Совета от 8.07.1944, кото­
рый запрещал аборты?» 

* * * 
«То и дело показывалась голова 

часового и, узнав командира, прята­
лась». 

* * * 
«Условные рефлексы личного со­

става нуждаются в кропотливом 
формировании». 

* * * 
«Привычное к бегу тело широкими 

шагами меряет территорию военного 
городка». 

(Из писем и корреспонденции в 
военную газету.) 

Прислал П. РОМАНОВ, 
г. Одинцово. 

Н А Р О Ч Н О Н Е П Р И Д У М А Е Ш Ь 

Четырнадцать лет назад художник-крокодилец Виктор ЧИЖИКОВ 
порадовал планету своим симпатичным Олимпийским Мишей. Ду­
мается, что Официальный Представитель Года Собаки, нарисованный 
сегодня Виктором специально для «Крокодила», вызовет не меньше 
симпатий. 

СОБАКОЛЮБЫ ПРИГЛАШАЮТСЯ НА СТР. 1 4 . 

Юрий БЛАГОВ 

ПРЕДПРИ­
НИМАТЕЛЬ 

Нынче вынуждают обстоятельства 
Прежние занятия менять, 
Всюду в ход пошло предпринимательство. 
Что бы мне такое предпринять? 
Я не увлечен торговлей уличной, 
Это для поэта не удел, 
А вот парикмахерской иль булочной 
Я бы с удовольствием владел. 
Не терял бы вида авантажного, 
Говорил клиентам «господа», 
Жалко только, брить пришлось бы каждого, 
Я и сам-то бреюсь не всегда. 
Выпекал бы булки белоснежные, 
Дедушке Филиппову под стать, 
Но, чтоб каждым утром были свежими, 
Сколько мне часов пришлось бы спать? 
Ох, нужны тут воля и терпение, 
Знанье конъюнктуры, то да се... 

Лучше напишу стихотворение 
О предпринимательстве — и все. 

Владимир 
АЗАНОВ 

МОЛИТВА 

Александр 
КАЗАНЦЕВ 

Я прошу у Бога — 
Помоги немного. , 
Чтоб жилось богаче, 
Веселей и слаще. 
Дачу захотелось. 
Извини за смелость. 
Можно и машину. 

Дочке пианино, 
Сыну пост министра, 
Счастья в жизни — 

быстро! 
После смерти рай 
Непременно дай! 
Ну а если честно — 
Уступи мне место. 

Как много развелось присяжных патриотов, 
Крикливей с каждым днем их каверзная рать. 
Как трудно на Руси сегодня делать что-то, 
Как просто до пупа при всех рубашку рвать!.. 

г. Томск. 



В. НЕНАШЕВ, 
г. Ставрополь. 

О Ч Е П Я Т К И 
• КУРКУЛЯТОР. 
• БРАГОРАЗВОДНЫЙ ПРОЦЕСС. 
• ХИТРОМЕТЕОЦЕНТР. 
• БОЛЬШОЕ ВНЕШНЕЕ СКОТСТВО. 
• СИМФОНИЩЕНСКИЙ ОРКЕСТР. 

Е. МЕЛЬКОВ. г. Владивосток. 

• ССЫЛЬНЫЕ МИРА СЕГО. 

Ефим ГРАЙВЕР, Израиль. 

• Я ВАС ЛЮБЛЮ ЛЮБОВЬЮ БРУТА, 
А МОЖЕТ БЫТЬ, ЕЩЕ СИЛЬНЕЙ! 

• ИЗ ЖИЗНИ ОТДЫХХАЮЩИХ. 

Александр БАРАНОВ, г. Кемерово. 
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Так кто же все-таки виноват? 
А известно кто — коммерсанты. Конк­

ретно — именно те, что разложили 
в Текстильщиках свои плейеры, слаксы, 
дольчики, амаретты, баунти, туборги 
и спрайты, а вот спирта с музыкальной 
кликухой «Рояль» в должном количе­
стве не завезли. В результате человек 
едет через пол-Москвы в метро, а выйдя 
наружу, метелит двух милиционеров. 
Потому что там, где свободно прода­
вался «Рояль», заодно случилась 
и стычка демонстрантов со стражами 
порядка. И получается, что гражданин 
не просто охоч до выпивки, а сознатель­
ный идейно-политический борец. 

Привожу подробности. Гражданин Ми-
тешин *, автослесарь, приняв с утра пол­
тора стакана винного спирта, заскучал, 

* Фамилии изменены, поскольку на день под­
писания номера в печать судебное разбира­
тельство еще не было завершено. 

что переросло в желание срочно наве­
стить стародавнего приятеля с Сивцева 
Вражка. А чтоб придать визиту смысло­
вую наполненность, Митешин решил 
прикупить вышеозначенный спирт. 
Обыскавшись его в родимых Текстиль­
щиках, он и вспомнил слова умных дру­
зей, что «Роялем» круглосуточно можно 
отовариться в ларьках на Октябрьской 
площади. Вот туда Митешин и двинул, 
предполагая потом крымским мостом 
выйти на Пречистенку, а там дальше до 
приятелева переулка уже рукой подать. 

А поскольку этот день по календарю 
числился 1-м Мая, то, кроме «Рояля», на 
Октябрьской оказался еще и коммуни­
стический митинг. Впрочем, митингами 
Митешин не интересовался и никогда на 
них не ходил. Потому, сунув бутылку 
в полиэтиленовую сумочку, как и плани­
ровал, завернул на Крымский мост. Но 
тут был остановлен омоновцами, пере­
городившими мост глухой шеренгой. 

А и пусть, ничуть не расстроившись, 
подумал Митешин, мы пойдем другим 
путем. Но, поскольку майский день был 
приветлив и половину поставленных на 
сегодня задач он уже решил (бутыль 
есть, хотя приятель еще не обнят), Мите­
шин тронулся в путь очень медленно. 

Тут как раз все и началось: пришли 
вести о событиях на площади Гагарина. 
Пешим строем туда двинулась колонна 
милиции, вслед поехали спецмашины. 
Так вот машины-то остатние демон­
странты решили не пропускать: высы­
пали на проезжую часть, перегородив 
движение. В толпу с уговорами ввин­
тился милицейский начальник. Но толпа 
уговоров, конечно же, не слышала. Кто-
то ударил по машине кулаком, кто-то 
уцепился за крыло... В результате один 

.такой цеплявшийся гражданин с седой 
шевелюрой сорвался. А когда поднялся, 
оказался с покарябанной бровью — 
в крови. 

Вот тут-то и раздался руководящий 
крик: «Убийцы!» — и те, кто оказался 
поблизости от начальника, стали его ты­
кать и пинать. Митешин тоже истошно 
закричал, побежал туда, где так инте­
ресно развивались события, пробился 
к начальнику и съездил тому сумочкой 
с бутылкой по уху. А когда тот приг­
нулся, съездил,еще и по спине. А заодно 
и какому-то младшему чину с разворота 
заехал ногой в пах. 

В силу своей активности и решитель­
ности Митешин был принят за одного из 
идейных зачинщиков уличного мордо­
боя. Брали его у приемного покоя боль­
ницы, когда Митешин, проехавшись с ве­
терком на «Скорой помощи» как свиде­
тель «избиения мирных демонстран­
тов», уже поостыл — перестал ругать 
власти, не размахивал возбужденно ру­
ками и вообще являл собою мирного 
добропорядочного гражданина, разве 
что слегка поддатого. 

Вот вам и кооператоры из Текстиль­
щиков! 

А в другой истории виноваты власти 
подмосковного городка. Виноваты 
в том, что не устроили в городе, к при­
меру, колесо обозрения. Чтоб можно 

Н Е У Д А Ч Н А Я 
И Н С Ц Е Н И Р О В К А 

ящик 
«ПАССАЖИР ЗАКАЗАЛ БАГДАД» 

В № 1 мы рассказали, как террорист, угрожая 
бомбой, требовал повернуть самолет на Багдад. 
Вопрос был такой: как не растерявшаяся стюар­
десса догадалась, что террорист блефует и ни­
какой бомбы у него нет? 

Стюардесса Света специально разыграла обмо­
рок, чтобы, когда террорист ее поднимал, послу­
шать — тикает или нет. Не тикало. Значит, или 
бомбы нет. или часовой механизм испортился. 

Обычная история: пьянка, 
а в результате труп. 

Подозреваемые. распи­
вавшие с убитым в тот ве­
чер спиртные напитки, го­
рячо доказывали следова­
телю: 

— Он. как выпил, озверел 
и бросился на нас с ножом. 
Мы попытались нож выр­
вать, завязалась борьба. Ну. 
он случайно сам в себя 
и всадил... 

Действительно, лежащий 
на полу труп сжимал в пра­
вой руке нож. 

— Так-таки сам в себя 

и всадил? — задумчиво 
произнес следователь, вни­
мательно осматривая по­
койника. А потом распоря­
дился снять отпечатки паль­
цев с его обеих рук и со ста­
кана, которым он пользо­
вался. 

— Хотя и так все ясно! — 
объявил следователь.— 
Парня вы зарезали, а нож 
ему потом в руку вложили. 
Но в спешке допустили ма­
ленькую ошибочку... 

Как удалось столь быстро 
вывести преступников на 
чистую воду? 
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было смотреть сверху и видеть: вон 
Кешка на мотоцикле гоняет, а вон мало­
летки в песочнице под грибком обжи­
маются. 

Но поскольку ни колеса, ни какого-
нибудь другого развлечения власти го­
рода не сотворили, временно не рабо­
тающим гражданам Шмелеву и Змиевс-
кому , 18 и 24 лет, было скучно. И тогда 
они надумали съездить в столицу. Там 
они сели в метро и отправились на быв­
шую ВДНХ, где съели по паре хот-догов, 
выпили пива, нагляделись на импортные 
блиставшие никелем и лаком машины. 
Снова начала подкатывать скука. И они 
двинули в центр. На Новом Арбате тырк­
нулись было в кафе, но уж больно ломо­
вые оказались цены. 

Пересекли Садовое кольцо, дошли до 
Москвы-реки и удивились: а чего это 
у Белого дома какое-то оцепление, а за 
ним народ толпится? 

Подошли поближе, затесались 
в толпу. Из разговоров поняли, что тут 
идут крутые дела. Усатый мужик в ка­
муфляже их окликнул — надо было по­
мочь перенести мусорнь1й бак на барри­
каду. И пока они вместе его тащили, он 
им быстренько объяснил чтб к чему: 

— Россию, суки, продали! На Консти­
туцию наели! Америке ж... лижут! Ве­
шать всех надо!.. — И предложил: — Ре­
бята вы крепкие, нам такие нужны. Айда 
записываться в охрану Белого дома! 

Вечерок сулил неслабое развлечение. 
А что, подумали Шмелев со Змиевс-

ким, и айда. Записываясь, поинтересо­
вались: 

— Чего надо будет делать? 
— Скорее всего с ментами биться. 
— И оружие дадут? — с восторгом 

прошептал Змиевский. 
— Надо будет — дадут. А пока идите 

паек получать! 
Шмелев со Змиевским закусили ха-

лявным пайком и ехать домой оконча­
тельно раздумали. Дома все равно де­
лать нечего. Здесь же, кроме пайка, бу­
дет драчка и защита Конституции. 

Навсегда запечатлелся в их сердцах 
штурм мэрии — когда вслед за штур­
мующей колонной они проникли в зда­
ние, били стекла и громили мебель 
в кабинетах. А когда потом в коридорах 
БД мимо них стремительно прошагал 
Руцкой, тогда уж и речи не было, чтоб 
бросить Конституцию беззащитной... 

Кстати, оружия им хоть и не дали, но 
кое-чем они разжились: Шмелев за­
пасся куском арматуры, а Змиевскому 
достался обрезок водопроводной трубы. 

4 октября их отловили в Белом доме. 
Как они утверждают, стрелять им так 
и не довелось. А вообще ни в каких 
партиях они не состоят и никакие поли­
тические программы не разделяют. 

Вот вам и подмосковные власти!.. 
Впрочем, неверно это — винить во 

всем коммерсантов и местное руковод­
ство. На самом деле во всех бедах 
страны виновата ельцинская клика, ко­
торая хочет увести Россию с ее особого 
пути и от выполнения особой историчес­
кой миссии. Так разъяснял небольшой 
кучке людей, собравшихся вскоре после 
октябрьских событий у музея Ленина, не-

назвавшийся гражданин. Как оказалось, 
от «Альфы» он ушел из БД канализаци­
онным коллектором. Чем был очень горд. 

Вот, думал.я, реальные противники 
демократии. Вровень с ними — жадно 
алчущие власти, претендентов на кото­
рую у нас сегодня в избытке: ведь не 
успели еще отсидеть на скамье подсуди­
мых обвиняемые по делу ГКЧП — все 
эти бывшие спикеры, вице-президенты, 
министры обороны и безопасности, как 
их уже подталкивают в бок новые спи­
керы, вице-президенты, а также мини­
стры обороны и безопасности из БД: 
подвиньтесь на скамеечке, дайте и нам 
присесть! У третьих же «непримири­
мость» куплена за деньги — это, по сути, 
наемники. 

Все эти люди знали, зачем пришли на 
площадь. Но, по мнению экспертов, та­
ких в толпе было только 50 процентов. 
Остальные же народ случайный, абсо­
лютно идейно не определившийся. 
Вроде наших героев. В жажде власти не 
замечены, светлого коммунистического 
прошлого нажить не успели. А уж тем 
более не обзавелись идейными разног­
ласиями с нынешней властью. Да и де­
нег получить не рассчитывали. Так что 
встреться им этот проповедник особого 
ленинского пути в другой обстановке, 
они, разумеется, равнодушно бы прошли 
мимо. Не исключено, что, посмотри он 

на них как-то не так, могли бы и морду 
набить. Но ведь туда же, в оппозицию: 
кулаками махать, арматурой воо­
ружаться... 

Автору, похоже, могут сделать упрек: 
взявшись изображать антиреформато­
ров, он подыскал для этого очень уж 
легкомысленных и легковесных персо­
нажей. И вообще вознамерился окари­
катурить серьезные социальные силы. 
Вот, мол, какая это все дурь и чепуха. 
Хотя автор в данном случае относится 
ко всем «анти» чрезвычайно серьезно. 
Раз они под свои знамена собирают 
даже случайных прохожих. 

Давайте вспомним, кто откликнулся 
на телевизионный призыв Гайдара 
прийти на защиту Моссовета? Были ли 
в той толпе случайные люди типа нашей 
троицы? То-то и оно. И практически не 
могли быть. 

Демагоги же легко и свободно обро-
стают солидной массовкой за счет зе­
вак. Прибившись «к местам историчес­
ких событий» стихийным образом, зе­
ваки эти слышат зажигательные речи 
про обездоленных. Собственно, во мно­
гом при помощи этого испытанного 
приемчика ловко обштопал обременен­
ных амбициями демократов на первых 
наших свободных выборах пламенный 
Владимир Вольфович. Вот он со всех 
экранов экстатически взывает к мас­

сам, срывает бинты с гноища. А ведь все 
верно, думают они, это — про меня! Это 
мой ребенок лишился отдыха в «Ар­
теке», это я не могу накопить на холо­
дильник, это у меня под окнами «лица 
кавказской национальности» поставили 
палатку и жируют. Конечно, власть ви­
новата! Специально по этому поводу не 
выйдешь демонстрировать с плакатом 
на площадь. Но вот если другие вышли, 
орут «бей!» и «долой!», отчего бы вместе 
с ними и не покричать, отчего бы и не 
врезать менту — воплощению этой неу­
мелой власти? 

Подытожим: без массовки путч бы 
и вообще затух, не начавшись. 

Эти события сегодня вспоминаются 
потому, что на носу 23 февраля. А там не 
за горами и 1 Мая — подходящие даты, 
чтобы фашиствующим националистам 
и коммуно-патриотам продолжить свои 
ритуальные беснования. Но на этот раз 
бешеные, коли урок не пошел впрок, 
я надеюсь, будут остановлены. Остано­
влены властью. Что же касается сло­
няющихся Митешиных — Шмелевых, хо­
рошо бы они поняли: ни погромы, ни тем 
более братоубийство облегчения жизни 
не приблизят. Напротив — отодвинут. 
Так стоит ли служить массовкой тем, 
кто алчет власти, рвется к ее вершинам, 
не останавливаясь даже перед кровоп­
ролитием?! 

АНЕКДОТ БЕЗ БОРОДЫ 
— Наш прокурор знает себе цену! 
— В чем это выражается? 
— В размерах его взяток. 

— Что ты делаешь у себя на работе 
в инвестиционном фонде? 

— Ничего. 
— Как это? 
— Моя задача — распределять ди­

виденды в случае получения прибыли. 

Рассказал Е. СЕМУЖНЫЙ, 
г. Брянск. 

Идет суд. Судья объявляет: 
— Подсудимый, вы приговариваетесь 

к десяти годам лишения свободы. 

— Как к десяти? — изумляется тот.— 
Раньше за это больше трех не давали! 

— Что поделаешь — инфляция... 
Рассказал А. ДОБРЯНСКИЙ, 

г. Енакиево. 

У винного прилавка шикарная дама 
долго выбирает белое вино к лососине, 
красное — к оленине на вертеле, 
коньяк — к бразильскому кофе и т. п. 
Когда наконец она закруглилась, стоя­
щий сзади мужик с остервенением пот­
ребовал: 

— А мне пол-литру калужского роз­
лива. К мойве в томате! 

Рассказала Ф. ПОДБЕРЕЗСКАЯ, 
г. Москва. 
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А. ВАСИЛЕНКО, 
«Перец», г. Киев. 

В. МИЛЕЙКО, г. Санкт-Петербург. 



Генрих БОРОВИК 

«БЕЗ ШУТКИ ИЗ ЖИЗНИ 
НЕ ВЫБЕРЕШЬСЯ ЖИВЫМ» 

Просветительская 
взятка 

Известность? Вы не можете поцело­
вать на улице собственную дочь — вам 
гут же пришьют растление... На одном 
творческом вечере я сказал хорошие 
слова о Наташе Гундаревой — и пошел 
слух, что Боровик развелся с женой 
и женился на Гундаревой. 

А вот на автомобильном уровне, когда 
нарушаешь правила дорожного движе­
ния, имя часто приносит пользу. Хотя 
иногда бывает так, что гаишники не уз­
нают или, узнав, думают про себя: «Ах, 
ты известный, вот я тебе, известному, 
и покажу». Для таких случаев я вожу 
в перчаточнике свои книжки — не тол­

стые и дорогие, а те, что в свое время 60 
копеек стоили. И когда у меня просят 
права, отвечаю: «Разрешите, я лучше 
книжечку вам подарю». Это действует. 
Это не взятка — ну какая взятка в 60 
копеек! — просветительская работа. 
Обычно брошюру берут и говорят: «Уж 
вы теперь поосторожнее, не нару­
шайте». 

И вот я в очередной раз нарушил пра­
вила. Подходит инспектор, смотрит 
сквозь меня: «Ваши права». Я ему заис­
кивающим голоском, с улыбочкой: «Раз­
решите, я вместо документа вам лучше 
книжечку подарю. Вот — с портретом, 
так что без обмана». Он книжку взял, 
полистал и говорит: «Товарищ Боровик, 
эту вы мне уже дарили». 

На кого я похож? 
Однажды мы с актером и режиссером 

Евгением Матвеевым сидели в ресто­
ране и обсуждали сценарий фильма, 
а сзади нас выпивала компания работяг, 
видимо, только что получивших какие-
то ордена. Они увидели Матвеева, тогда 
очень известного актера, подошли: 
«Разрешите пригласить вас и вашего 
друга за стол, давайте вместе выпьем». 
Он говорит: «У нас сейчас дело. С удо­
вольствием сядем с вами, но потом». 
Через некоторое время снова подходят, 
немножко уже поддатые: «Евгений Се­
менович, для нас большая честь видеть 
вас здесь. Автограф!» «Я вас очень 
прошу,— отвечает Матвеев,— дайте 
нам еще полчасика договорить». Третий 
раз повторяется то же самое. Тогда я 
оборачиваюсь: «Ну друзья мои, просятже 
вас!» Работяга смотрит на меня и гово­
рит: «А вас я тоже знаю. Сейчас вспом­
ню... А вы — Андрей Миронов!» Тогда 
Андрей был еще жив, так что я за его счет 
выпил граммов полтораста водки. 

Идиотизм секретности 
Поступая в МГИМО, мы заполняли ан­

кету. В ней было — надеюсь, сейчас та-

«сЯ&Гл ^f\ .VV^t\ КЛАССИК 
J^ БЫЛ ПРАВ 

\^^ Еще Лесков доказал. 
• ^ ^ " ^ что заграничная техника 

русским Левшой завсегда по­
срамлена будет. И это недавно 
в очередной раз блестяще под­
твердилось. 

Перед тремя москвичами стояла 
головоломная задача: как. имея 
только обрезок металлической 
трубы, заполучить престижную 
иномарку. Оказалось, для этого 
достаточно просто выйти на до­
рогу и проголосовать означенным 
обрезком ^мерседесу» российско-
австрийского СП. Сложная им­
портная машина предпочла оста­
новиться и признать поражение. 
После чего молодцы шофера вы­
кинули, а машину забрали. 

Трубу ищут. Как. впрочем, 
и "мерседес • с молодцами. 

ТОПОРНАЯ 
РАБОТА 

Если одни преступники дружат 
с отдельными сотрудниками мили­
ции, то другие, наоборот, милицию 
не уважают. Например, некий Ша-
ламов. водитель автотранспорт­
ного предприятия и Кировской 

области, занеуважал аж целое Уп­
равление внутренних дел. на кото­
рое полез с топором.Этим топором 
он стал рубить входную дверь уп­
равления и бить стекла. На мили­
цейский голос, строго потребовав­
ший прекратить безобразие, не от­
реагировал. Зато на стрельбу от­
реагировал и выронил топор. Пос­
кольку пуля как раз попала в руку. 

В общем, пить Шаламову надо, 
безусловно, меньше. 

СВОБОДУ 
«МОСКВИЧУ»! 

Как известно, преступники не 
очень-то мечтают попасть в ИТК — 
исправительно-трудовую коло­
нию. Исключение— ИТК-29. что 
в районе Перми, куда преступники 
как раз стремились попасть. Пра­
вда, пока еще не в саму ИТК. 
а только в ее гараж, расположен­
ный за территорией колонии. А по­
пав, вытащили ножи, пистолеты, 
заперли сторожа с водителем и уг­
нали «Москвич». 

Потому что лагерный «Москвич» 
ничуть не хуже любого другого. 
Раз укатить на нем можно так да­
леко, что преступников разыски­
вают до сих пор. 

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ 

Из цикла 
Ж 

ТЕАТР 
'ЧЕРНЫЕ Х0ДИКИ> 

КОНЕЦ СВЕТА 

Я слыхал: в ноябре — конец света! 
Какого числа? 
Пятнадцатого. 
Это у нас что? 
Пятница. 
А как же рыбалка? 
Какая рыбалка? Конец света! 
Не, ну мы же договаривались. 
О чем? 
Насчет рыбалки. 
Петя, рыбы больше не будет! 
Так я что, зря снасти купил? 
Зря. 

— Не, мы так не договаривались. 
— С кем? 
— А нельзя перенести на шестнадца­

тое? 
— Кого? 
— Ну, конец этот. 
— Нельзя! 
— Ч-черт... Слушай, тебе снасти не 

нужны? 

НОВАЯ ЖИЗНЬ 

ИВАНЫЧ (сжимая стакан). Петрович, 
вот мы тут с мужиками помазали: ты 
кадет али травкинец? 

ПЕТРОВИЧ (стуча воблой о стол). Ле-
ворадикал я. 

МИХАЛЫЧ (доливая Петровичу). Кру­
той ты мужик, Петрович! Ох, крутой! 

Занавес. 
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Все инфляция 
сожрала!!! 
Столовая 

Crosna 



ких нет,— наверное, 200 вопросов. И кто 
ваши родственники, и не были ли они 
репрессированы, и чем вы занимались 
до 17-го года, и не меняли ли имя, отче­
ство и фамилию. И были они настолько 
искусно составлены, что, если у вас хоть 
какой-нибудь проступочек в жизни 
имелся — скажем, лягушку разда­
вили,— не смогли бы это скрыть. На 
вопрос: «Привлекались ли вы 
к суду?» — вы не могли написать «нет». 
Требовалось написать: «Нет, к суду я не 
привлекался». Никак не на машинке — 
все только собственной рукой. Нас за­
пускали по 10 человек в отдел кадров, 
и мы часа три заполняли эти анкеты. 
Вершина же идиотизма заключалась 
в 201-м вопросе. Как вы думаете, каким 
он был? «Что вы еще можете дополни­
тельно сообщить о себе?» То есть ежели 
какой-нибудь мельчайший факт из ва­
шей, конечно же, «преступной», биогра­
фии вам все-таки удавалось скрыть 
в расщелинах между вопросами, то 
здесь вам не оставлялось никакого вы­
хода. И если впоследствии узнавали, 
что у вас мозоль на левой ягодице, вас 
вытуривали из института. Но самое 
смешное и трагическое — мы, ребята 17 
лет, и фронтовики, лет на шесть 
старше,— мы все относились к этому 

издевательству не с возмущением, а 
с трепетом. Мы совершали ритуал, 
в котором нам виделась государствен­
ная мудрость. 

В1961 годуябылответственнымсекре-
тарем «Огонька». В день, когда нам ска­
зали, что приземлился Гагарин (о дне 
взлета и времени полета не сообща­
лось — сообщили, лишь когда стало из­
вестно, что все прошло благополучно), 
приехал фельдъегерь с пакетом. Я ока­
зался единственным начальником в ре­
дакции. Вскрываю сургучные печати, 
а там портрет Гагарина и больше ничего. 
Тот самый, который этим же днем поме­
стили во всехгазетах. Но нам-то выходить 
через неделю! Собираю художников: 
«Братцы, давайте дадим на развороте 
крупно портрет Гагарина, а вокруг — кос­
модром, ракету, полет,— как вы это пред­
ставляете» . Никто из них, естественно, на 
космодроме не был. «Нафантазируйте,— 
говорю,— поразим читателя». 

Минут через 15 после совещания раз­
дается по вертушке звонок из Главлита: 
«Генрих, мы слышали, у тебя в следую­
щем номере будут помещены рисунки 
с космодрома?» «Иван Иваныч,— го­
ворю,— с какого космодрома! Я просто 
призвал художников пофантазировать». 
«Никто из них не был на космодроме?» 

— «Иван Иваныч, ну вам же лучше 
знать!» — «Хорошо, подожди, мы тут по­
советуемся». Проходит полчаса, опять 
звонок: «Генрих, мне поручено тебе пе­
редать следующее. Скажи своим худож­
никам: они могут фантазировать на тему 
одноступенчатой ракеты, двухступенча­
той, четырехступенчатой и дальше 
сколько хотят, но чтобы про трехступен­
чатую никаких фантазий не было!» 

Под одной гребенкой 
Был в Доме писателей парикмахер Со­

ломон Тимофеевич. Сижу я однажды 
у него в кресле, показываю, мол, под­
стригите вот здесь и вот здесь. А он 
говорит: «Генрих Авиэзерович, не надо! 
Я вас не стригу. Я вас рисую!» 

А вот просто гениальная история. 
В Доме писателей есть такой много­
функциональный зал: там и ресторан, 
и панихидная. А в прошлом он служил 
и местом для разбирательств с неугод­
ными писателями. И вот однажды идет 
панихида по одному из писателей. За­
глянул Соломон Тимофеевич в зал, 
возвращается к себе в каморку и го­
рестно так спрашивает: «Ну почему 
когда хоронят мертвого писателя — ни­
когда больше десятка человек в зале не 
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собирается. А когда хоронят живого — 
не протолкнешься!» 

Галоши 
Я еще в восьмом классе начал рабо­

тать в театре электромонтером. А пос­
кольку мужчин не хватало — это был 
1944—1945 год,— я выходил в массов­
ках в музыкальных комедиях, опереттах 
вроде «Сильвы», «Марицы». Фраков 
тогда было достаточно. Их не крали — 
по улице во фраке не походишь. Обувь 
же воровали — не в чем было ходить. 
А при фраке нужны лаковые штиблеты. 
И те, кто стоял в массовках сзади, наде­
вали, помню, черные галоши. Я был 
тоже в галошах. Они блестели, как надо. 

Самый простой язык 
Когда мы с сыном Артемом в 1966 году 

приехали впервые в Нью-Йорк — Темке 
было пять лет,— он услышал первый раз 
в жизни, что все говорят на каком-то 
другом языке. Темка спрашивает: 
«Папа, а на каком языке они гово­
рят?» — «На английском».— «А кто их 
заставляет говорить по-английски? 
Русский-то гораздо легче». 

Записал Феликс ШВЕДОВСКИЙ. 

ЗАКАТ ИМПЕРИИ 

ПЕРВЫЙ ВАРВАР. Хороший город 
Рим. Баньки тут классные! 

ВТОРОЙ. Разврат это. Эй ты, заверну­
тый! Тебе говорю. Где тут у вас самое 
главное здание будет? 

РИМЛЯНИН. Оно пред вами. Приста­
нище богов, гордость Рима, Капитолий. 

ВТОРОЙ ВАРВАР. Это вот с кумпо-
лом? 

РИМЛЯНИН. Также с анфиладами. 
А вам зачем? 

ВТОРОЙ ВАРВАР. ЦЦа увидишь. 
Улюлюкает. Отовсюду набегает нес­

четно варваров, и они разносят Капито­
лий по камешку. 

РИМЛЯНИН. О боги! 
Закалывает себя кинжалом. 
ПЕРВЫЙ ВАРВАР. Слушай, чего они 

все так переживают? 

ВТОРОЙ (махая рукой). А!.. 
ПЕРВЫЙ. Хоть бы тогу снял. А то ни 

себе, ни людям... В баньку идем? 
Занавес 

ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ 

ЭЙНШТЕЙН (идя сквозь толкучку). 
Е=мс2! (Хохочет от счастья.) Е=м(Я 

МОТЫГИН. Лохматый, баксов нет? 

ЭЙНШТЕЙН. Кого? 
МОТЫГИН. Гринов. 
ЭЙНШТЕЙН. Простите? 
МОТЫГИН. Жоржиков! Венчиков! Зе­

лени! 
(Тяжелая пауза.) 

МОТЫГИН. Уйди, лохматый! Уйди, не 
смущай людей! 

Занавес 

Ш 
ПО РАЗНЫЕ 

СТОРОНЫ 
Стефан Дуглас 

(американский по­
литический деятель 

XIX века) решил 
сострить по поводу 

происхождения президента 
Авраама Линкольна: «Когда я впервые 
узнал его, он был содержателем бака­
лейной лавки. Там продавалось много 
товара, включая виски и сигары. Мистер 
Линкольн,— продолжал Дуглас,— был 
очень хорошим продавцом». 

«То, что сказал Дуглас,— поддержал 
его президент,— истинная правда, 
джентльмены. Да, я содержал лавку, 
продавал соль, спички, сигары, а иногда 
и виски. Я тоже помню, что мистер Дуг­
лас был одним из моих лучших покупате­
лей. Несколько лет я стоял с одной сто­
роны прилавка и продавал виски ми­
стеру Дугласу, который стоял по другую 
сторону прилавка. Прошло время. 
Я оставил свою сторону прилавка, а ми­
стер Дуглас, похоже, останется верным 
своей стороне навсегда. Держись за нее 
покрепче, Дуг!» 

ПРОСТО НАДОЕЛ 
Однажды Тургенев читал у княгини 

Мещерской свою повесть «Два 

приятеля». После вечера он возвра­
щался домой пешком вместе со своим 
товарищем по Берлинскому универси­
тету. Приятель спросил Ивана Сергее­
вича, почему сюжет повести неожи­
данно прерывается гибелью главного 
персонажа. На что писатель ответил: 

— Я нашел героя очень скучным 
и решил поскорее прервать его жизнь! 

КАЖДОМУ — СВОЕ 
Как-то в кабинет к Рубену Симонову, 

главрежу Вахтанговского театра, ворва­
лись поссорившиеся премьер Астангов 
и директор театра. Каждый призывал 
Симонова принять его сторону в споре. 

К согласию не пришли, и Астангов 
хлопнул дверью. Директор же дрожа­
щими руками накапал валидол. 

— Чудак,— утешал его Симонов,— ты 
пойми, он артист, он отыграл на актерс­
кой технике и ушел, а ты ведь настоя­
щий валидол принимаешь! 

Откопали А. БЕЙЛИН 
и Н. СТАНИСЛОВСКИЙ, 

г. Москва. 

На этих страницах рисунки только В. ЛУГОВКИНА. 
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Давай, космонавт, потихонечку 
трогая отсюда!!! 

А я свою "тачку" за 
пять лимонов толкнул! 



«ЛИТЕРАТУРА - ПРОИЗВОДСТВО ОПАСНОЕ, РАВНОЕ ПО 
ВРЕДНОСТИ ЛИШЬ ИЗГОТОВЛЕНИЮ СВИНЦОВЫХ БЕЛИЛ». 

II. 1934-1941 гг. 
В августе 1934 года состоялся 1-й 

съезд советских писателей. На одном из 
заседаний слово было предоставлено 
главному редактору «Крокодила». Свою 
речь Кольцов начал рассказом о ленин­
градском шофере Мартынове, который 
похитил у своего товарища шоферскую 
книжку, забрался в его машину и затем, 
напившись и прихватив с собой знако­
мых девиц, стал их катать и наехал на 
человека, а при составлении милицей­
ского протокола выдал себя за того, чей 
документ находился в его кармане. 
И далее, заключил Кольцов свой рас­
сказ, вот что произошло: «Когда эта 
история выяснилась и преступление 
раскрылось, в гараже было общее соб­
рание. Одна часть собравшихся требо­
вала немедленно выгнать Мартынова 
с работы и исключить его из профсоюза. 
Другая часть требовала не только выг­
нать с работы и исключить из проф­
союза, но и арестовать. А третья, самая 
кровожадная, часть собрания требо­
вала: «Надо его, Мартынова, отвести 
к писателю Зощенко, и пусть он с него 
напишет рассказ». 

Зал потонул в хохоте и аплодисмен­
тах. Сидевший тут же скромнейший Ми­
хаил Михайлович в смущении прятал 
глаза. Еще никогда его литературно-об­
щественная роль (а именно об этой его 
роли сказал Кольцов) не удостаивалась 
столь открытого и, судя по реакции 
«братьев-писателей», такого единодуш­
ного признания. 

Но Кольцов свою мысль еще не закон­
чил: 

«Именно в это время к одному почтен­
ному московскому редактору принесли 
сатирический рассказ. Он посмотрел 
и сказал: «Это нам не подходит. Проле­
тариату смеяться еще рано; пусть 
смеются наши классовые враги». 

Зал снова похохотал. Но уже не так 
весело. Да и аплодисменты были 
пожиже. Больную тему затронул Коль­
цов: рядовые читатели, то есть люди из 
масс, понимают сатиру, ее очиститель­
ный смех как необходимое средство 
в лечении общественных недугов; чи­
новники же от литературы, назначенные 
как бы стоять на страже общественного 
здоровья, боятся сатиры, принимая ее 
смех за подковыристый и подрывной, 
таящий в себе угрозу новым социальным 
устоям. 

Да, как и в прошедшие несколько лет, 
в год прихода Кольцова в «Крокодил» 
с «печатным смехом» дело обстояло все 
так же плохо. И даже хуже. Ибо изобре­
тенный на рубеже 20—30-х годов рап­
повской критикой жанр «положитель­
ной сатиры», несмотря на изначально 
кажущуюся его мертворожденность, 
выжил и широким потоком растекся по 
страницам печати. И «Крокодил» — уж 
такое было его особое положение! — 
ходил здесь в законодателях и провод­
никах этого «метода социалистического 
реализма в сатире», выдавая образцы 
натужно-бодряческого, а зачастую 
и вовсе пустопорожнего, беспричинного 
смеха. 

Встав во главе «Крокодила», Кольцов 
решил, что его организаторские способ­
ности, энергия и авторитет в силах пере­
ломить сложившуюся в «сатирическом 
цехе» постыдную ситуацию и вернуть 
опороченному жанру исконный статут 
«самого наступательного, самого ата­
кующего, самого вредоносного вида ли­
тературного оружия» (его слова). Он до­
бился отставки старой редколлегии, ос­
новательно пошерстил состав штатных 
сотрудников и привлек в журнал авто­
ров, которые до него были здесь ред­
кими, а то и вовсе непрошенными го­

стями. Чуть ли не в каждом номере 
Кольцов стал печатать Ильфа и Пет­
рова, Катаева и других истинных масте­
ров сатиры. И уже кто-то поверил, что 
взятый новым редактором «Крокодила» 
достойный тон разговора о разного рода 
пороках, бедах и неполадках в окружаю­
щем человека житье-бытье — результат 
мудрого повеления свыше. 

Но, как говорится, недолго музыка иг­
рала. Партию, любившую устами своих 
вождей поносить «проклятое лрошлое» 
и при этом с удовольствием цитировать 
Гоголя и Щедрина, совсем не устраи­
вало вдруг оказаться под собственной 
сатирической стражей. А именно 
к этому, как представлялось цековским 
кураторам партсовпечати, может ее 
привести не в меру ретиво взявшийся за 
«обратную перестройку» журнала Коль­
цов. 

И вот мало-помалу стали остужать его 
пыл. И не только посредством душеспа­
сительных бесед, но и, как говорят се­
годня, силовыми методами. Так, после 
безуспешного сопротивления пришлось 
Кольцову включить в состав редколле-
гии^Е5--Ермилова — одного из главных 
заводил-идеологов печальной памяти 
РАППа. Именно он, Ермилов, вколачи­
вал последние гвозди в фоб Маяков­
ского, похоронив на страницах «Пра­
вды» его сатирическую драму «Баня». 
И именно он, Ермилов, зло надругался 
над сатирическим романом Ильфа 
и Петрова «Золотой теленок». Теперь 
же, засланный надзирателем в «Кроко­
дил», этот «отъявленный и давний» враг 
советской сатиры судил и указывал, что 
для партии печатать вредно, а что по­
лезно. 

Словом, уже в первые месяцы своего 
редакторства Кольцов был опутан плот­
ной сетью из предостережений, реко­
мендаций, а то и прямых запретов, 
и объявленная им на писательском 
съезде программа возрождения сатири­
ческой литературы повисла в воздухе. 
Тем более что ему приходилось часто 
и порой надолго оставлять свой редак­
торский пост (командировки за границу 
и по стране), и, естественно, в эти пе­
риоды он лишен был возможности про­
следить, что попадает на крокодиль-
ские полосы. Правда, в журнале остава­
лись члены редколлегии Л. Лагйн 
и Б. Левин — близкие его позиции люди. 
Но оставался ведь и Ермилов. 

С именем Ермилова роковым образом 
связана и судьба Зощенко. Эта «связка» 
Ермилов — Зощенко может показаться 
не имеющей прямого отношения к воз­
никшему разговору. Но это не совсем 
так. На примере поведения Ермилова 
с Зощенко хорошо просматривается 
внутренняя суть этого человека, и чита­
телю нетрудно будет представить, 

сколь тягостной была обстановка в жур­
нале, отданном под присмотр этому 
«неистовому ревнителю пролетарской 
чистоты» *... 

Напечатав в первом мартовском но­
мере «Крокодила» за 1934 год малень­
кий фельетон «Копайте дальше» (еще 
при Мануильском), в последующих номе­
рах этого года Зощенко не участвовал. 
Как это было ни огорчительно для Коль­
цова, ему пришлось разрешить наиболее 

В. ЕРМИЛОВ. Шарж И. ИГИНА. 

именитому из своих авторов «творче­
ский отпуск» — Зощенко с головой ушел 
в работу над «Голубой книгой». «Голу­
бая книга» — раздел за разделом — пу­
бликовалась в журнале «Красная новь». 
Редактором этого журнала и был Ерми­
лов. 

Сейчас, когда фигура Ермилова уси­
лиями исследователей советской лите­
ратуры обретает все более соответ? 
ствующие «оригиналу» зловещие очер­
тания, удивительно читать его письма 
к Зощенко, относящиеся ко времени 
прохождения «Голубой книги» через 
«Красную новь». Вот несколько выдер­
жек из этих писем: 

2 февраля 1934 г.: «...позвольте Вас 
поздравить с очень большой, очень ра­
достной удачей: «Голубая книга» полу­
чается превосходной, и если все другие 
отделы будут не хуже первого, то это 
будет замечательная работа. Для всего 
вашего творчества она имеет огром­
ное значение... Очень радостно видеть 
Вас на самых передовых постах 

борьбы...» (Здесь и дальше подчерк­
нуто Ермиловым.— Ю.Т.) 

Апрель 1935 г.: «...книга превос­
ходна, совершенно «музыкальна», 
с полной ясностью раскрывает сущность 
всего этого прекрасного Вашего «пред­
приятия»... Вообще, все здесь, в этой 
книге о неудачах, очень удачно, талант­
ливо, блестяще, умно. Поздравляю Вас 
с победой! ...еще раз повторяю — пре­
восходно. Вы сделали огромное дело. 
Общественное его значение очень ве­
лико — значение культурное и художе­
ственное. Вы сделали огромное дело 
и по отношению к себе, ко всему Вашему 
предыдущему творчеству, поверн 
в новом плане, осветив все Ваше т(\ 
чество, подняв его на большую вы 
Читатель Вам за все это будет о{ 
благодарен, а у редакции нашей • 
стоящий праздник...» 

20 августа 1935 г.: «...Ваш диалог 
с философом блестящ, безукоризнен, 
это, с моей точки зрения, шедевр сатиры 
«большого дыхания»... Что же касается 
до критики «Голубой книги» после того, 
как появится пятая часть,— то Вы 
можете быть абсолютно уверены в том, 
что мы сделаем все для того, чтобы 
поставить, на базе «Голубой книги», во 
весь рост проблему Вашего творчества 
и уничтожить окончательно всевозмож­
ные легенды и неправильные толкова­
ния Вашей работы... Крепко жму, доро­
гой Михаил Михайлович, Вашу трудовую 
руку... Ваш, абсолютно Вам преданный 
В. Ермилов». 

Чтение этих писем тем более удиви­
тельно, что в их искренность трудно не 
верить. А они... лживы насквозь. Расто­
чая похвалы уму и таланту Зощенко, 
высказывая ему, критикой не обласкан­
ному и по природе бесхитростному, свое 
восхищение его творчеством, Ермилов 
хитрил. Под шумок сдобренных безза­
стенчивой лестью уверений в «абсолют­
ной преданности» он сумел притупить 
бдительность писателя, уговорив его не 
только сделать длинный ряд существен­
ных поправок и сокращений (идеологи­
ческого порядка, конечно), не только 
изъять из уже сложившейся структуры 
«Голубой книги» несколько важных ее 
«деталей» (рассказ «Западня» и дру­
гие), но и переписать «в положительном 
направлении» концовки многих ранее 
хорошо известных, по сути дела, класси­
ческих зощенковских новелл*, что в це­
лом (сегодня со всей ответственно^ ью 
это можно сказать) нанесло «Голшой 
книге» непоправимый урон. 

Ермилов обещал по выходе в |вет 
«Голубой книги» поставить «во адсь 

* Характеристика, данная Ю. Либединским 
деятелям пролетарского литературного 
движения. 

* «Бедность», «Галоша», «Приятная встреча» 
и АР-

рост проблему» творчества Зощенко «и 
уничтожить окончательно всевозмож­
ные легенды и неправильные толкова­
ния» его работы. Ничего подобного сде­
лано не было. А сделай он это (вес его 
имени в партийных инстанциях был в те 
годы немалый), вряд ли бы в «Правде» 
появилась статья, насмерть убившая 
«Голубую книгу». (Впервые книга была 
переиздана лишь через тридцать с лиш­
ним лет — уже после смерти писателя.) 

В 1954 году, когда на Зощенко нака­
тился последний вал безжалостной тра­
вли, Ермилов открыл наконец «секрет» 
своих двадцатилетней давности «лю­
бовных посланий» автору «Голубой 
книги». «Мы Вас любим всерьез»,— пи­
сал он тогда. А теперь — на вопрос Зо­
щенко, почему он, Ермилов, так высоко 
ценивший когда-то его работу, принял 
участие в общем его избиении — напи­
сал, что Зощенко «ничего не понял», ибо 
прошлые его одобрительные слова 
были неким авансом, попыткой «указать 
Вам на те стороны Вашего творчества, 
которые могли вывести Вас на дорогу 
советской литературы», «выражением 
борьбы советской общественности за 
Вас, как за писателя». Поначалу Ерми­
лов сдерживает себя, даже как бы гру­
стит, что его и всей «советской обще­
ственности» усилия и надежды не оп­
равдались. Но злая догадка, что Зо­
щенко распознал его черную душу, тума­
нит мозги, и он срывается: он, дескать, 
столько сил положил, чтобы Зощенко 
встал «на путь советской, народной са­
тиры», а тот как был, так и остался на 
позициях «мещанской, пошло-злопыха­
тельской, антигуманистической, осно­
ванной на неуважении к человеку, де­
шевой лжесатиры, которая связана 
с присущей Вам безыдейностью и аполи­
тичностью», о чем «наша обществен­
ность напомнила Вам устами покойного 
А. А. Жданова — о Вашем гнилом прош­
лом, к которому Вы не только верну­
лись, но которое Вы превзошли неизме­
римо большей гнилью». 

И т.д. и т.п. — шесть страниц дикой, 
остервенелой брани. Подобные люди не 
прощают разоблачения. 

Впрочем, довольно о Ермилове. Тем 
более он был далеко не единственным, 
кто душил Зощенко, а заодно и всю нашу 
сатиру. Вспоминать тут каждого — бу­
маги не хватит... 

Итак, с апреля 1934 года имя Зощенко 
ушло со страниц «Крокодила». Оно по­
явилось вновь лишь в январе 1935-го, 
притом не подписью под рассказом или 
фельетоном, а в заголовке: «Случай 
с Михаилом Зощенко». 

Что же это был за случай, о котором 
счел необходимым поведать читателю 
«Крокодил»? 

Студентка техникума, будучи на пра­

ктике, прочитала со сцены заводского 
клуба несколько рассказов Зощенко. 
Тут же ее вызвал секретарь парткома. 
«Перед рабочей массой выступать с та­
кими рассказами — это преступле­
ние»,— заявил секретарь, и на следую­
щий день «за дебоширское и вульгарное 
выступление перед рабочими» девушку 
отставили от практики и послали в ее 
техникум соответствующую «телегу». 

Вот такой случай. Рассказывая о нем, 
автор фельетона Г. Рыклин постарался 
подать этот «мелкий» факт весело 
и игриво, однако саму его суть никакая 
игривость скрыть не могла: наступление 
на сатиру накатывается не только 
сверху, но и жмет снизу — злым «ма­
леньким» ермиловым, как и «большим», 
она поперек горла, и этот далеко не 
случайный «случай» с Зощенко надо 
расценивать именно так. 

Погрустив о судьбе незадачливой экс-
практикантки, Г. Рыклин закончил свой 
фельетон следующими словами: «И все 
это по вашей вине, уважаемый Михаил 
Михайлович. Что вы на это скажете?» 

Нет, Зощенко на этот вопрос через 
«Крокодил» не ответил. Но именно в это 
примерно время он пишет в письме кри­
тику Е. Журбиной, что намерен сменить 
«курс литературного корабля», ибо 
«смешно думать о настоящей сатире». 
Он устал от постоянных нападок газет­
ных писак, от «работы» с редакторами, 
от красного карандаша цензуры и от 
«сигналов с мест», подобных тому, о ко­
тором написал «Крокодил». 

Все это правда: ему надоела и опроти­
вела непрекращающаяся возня вокруг 
его имени. Но есть и другая правда, 
впрямую связанная с желанием изме­
нить «литературный курс». 

Зощенко никогда не был ни злопыха­
телем (каковым выставляла его норма­
тивная критика), ни внутренним эмиг­
рантом (каковым его видели некоторые 
наши соотечественники, не по своей 
воле оказавшиеся за рубежом), ни дис­
сидентом (каковым он кажется кому-то 
из современных читателей). Как и дру­
гие (и многие!) интеллигенты, ставшие 
свидетелями мясорубки середины 30-х 
годов, Зощенко, несмотря на творя­
щийся вокруг произвол, искал связь 
с эпохой, верил в прогресс и надеялся, 
что в конечном итоге все обернется 
к лучшему и, «быть может, счастье еще 
озарит нашу горестную жизнь». И вот, 
под напором заполнявших печать и эфир 
широковещательных программ «социа­
листического переустройства обще­
ства», все настойчивей стала его посе­
щать мысль, что, может быть, он и 
в самом деле не прав: может, «для пере­
ковки человеческого материала» мало 
лишь одного сатирического осмеяния 
социальных язв и, может, надо искать 

Л. БРОДАТЫ. Иллюстрация к рассказу «Бедная Лиза», 1935 г. Ю. ГАНФ. Иллюстрация к рассказу «История болезни», 1936 г. 

Продолжение. Начало в №1. 

в новом государственном устройстве 
и людях, его осуществляющих, нечто хо­
рошее и противопоставлять это хорошее 
в них плохому, может, надо учить людей 
быть хорошими? 

Вспоминая Зощенко этих лет, К. И. Чу­
ковский писал: «Он говорил, что ему 
отвратителен его иронический тон, ко­
торый так нравится литературным гур­
манам, что вообще он считает иронию 
пороком, тяжелой болезнью, от которой 
ему, писателю, необходимо лечиться». 

И Зощенко «лечился». Разоблачи­
тельная ирония в его рассказах и фелье­
тонах все заметнее стала сменяться 
юмором. Все чаще он стал писать «до­
брые рассказы и повести о добрых лю­
дях и добрых делах». И, словно забыв, 
в чем сила его и слава, стал напрямую 
проповедовать, разъяснять и учить, как 
надо жить по чести и совести. Он иск-~ 
ренне поверил, что, переменив таким 
образом направление своей работы, 
принесет людям большую пользу, 
нежели привычным оружием сатиры. 

И думал он так не только о своей 
работе. Осваивая новый для себя жанр, 
он пытался подвести под свою личную 
практику некий теоретический базис. 
Вот что он пишет Л. Ленчу (в «кроко-
дильском молодняке» Л. Ленч был са­
мым заметным из «добрых» авторов), 
которому отказали в приеме в Союз пи­
сателей и который просил Зощенко пов­
торно его рекомендовать: «... В ближай­
шие дни я пошлю в Президиум Союза 
свои принципиальные соображения 
о жанре комического рассказа (и о Вас). 
Было бы нелепо не признавать этот 
жанр! Если яке этот жавр будет «приз­
най», то нет основания Вас не прини­
мать в Союз. 

Постараюсь это сделать убедительно. 
И надеюсь, что Союз заново пересмот­
рит Ваше заявление... Мне думается, 
что общие мои соображения будут Сою­
зом приняты... Тем более что юмористи­
ческая литература всегда массовая. 
И повторяю — глупо Союзу от нее от­
крещиваться». 

Письмо было послано, и Л. Ленч был 
принят в Союз писателей... 

В апреле 1935 года Зощенко напеча­
тал в «Крокодиле» из готовящейся 
к изданию «Голубой книги» рассказ 
«Баня и люди», затем, оттуда же, еще 
два рассказа — «Романтическая исто­
рия» и «Бедная Лиза». И далее пишет 
уже специально для журнала, с которым 
возобновляет прерванный договор. По 
этому договору он был обязан давать 
материал в каждый номер, и если на 
первых порах этот непомерный «темп» 
как-то выдерживался, то в следующем, 
1936 году договор был выполнен только 
на одну треть. Причиной тому была не 
только физическая усталость и боязнь 
исхалтуриться (не уверенный в качестве 
некоторых фельетонов, Зощенко все 
чаще стал подписываться псевдони­
мом — Заслуженный деятель М. М. Ко-
ноплянников-Зуев), но и вдруг вспыхнув­
шая к нему любовь со стороны тех, кто 
до того специализировался как раз на 
обратном — поносил его при каждом 
удобном случае. «Правда», «Известия» 
и другие руководящие органы пе­
чати, ощутив в Зощенко приятную для 
них перемену, стали наперебой призна­
ваться ему в лучших чувствах, а по тем 

временам, коль тебя захотели столь вы­
сокопоставленные особы, отказы­
ваться не рекомендовалось. 

С «Известиями», куда его завлек сам 
Бухарин, роман, можно сказать, вполне 
состоялся: там было опубликовано с де­
сяток зощенковских вещей, и среди них 
даже такой знаменитый рассказ, как 
«Огни большого города». А вот связь 
с «Правдой» обернулась сплошными му­
чениями. За два с лишним года, в тече­
ние которых она пыталась загнать Зо­
щенко под свой каблук, на ее страницах 
был напечатан лишь один фельетон, 
а нервов и времени потрачена была 
уйма. Это легко вычитывается из писем 
Зощенко заведующему отделом литера­
туры и искусства газеты И. Г. Лежневу: 

«Посылаю рассказ для «Правды». 
Быть может, подойдет в октябрьский но­
мер, если нет, то очень прошу Вас пере­
дать в «Крокодил», можно через т. Рык-
лина». 

«Сегодня я написал в «Крокодил» но­
вогодний фельетон. И чувствую, что 
второго фельетона мне сейчас не под­
нять. 

Физическое состояние очень дурное, 
переутомлен до крайности. Так что 
я сейчас в «плохой форме», пишу по­
средственно, надо отдохнуть. 

Фельетон, который я послал в «Кроко­
дил», сначала был задуман для «Пра­
вды», но работа пошла вяло, и мне пока­
залось, что для «Правды» это не будет 
пригодно. 

Тема, пожалуй, нужная, но выполнен 
фельетон «по-крокодильски»... 

В общем, второго фельетона мне сей­
час не написать. В «Крокодил» же я не 
мог не послать — я и так пропустил два 
номера. 

Весьма смущен, что не выполнил Вашу 
просьбу. Здоровье нехорошее, и нервы 
не в порядке. Пишется плохо». 

«Я едва сумел написать один фелье­
тон. Я послал его в «Крокодил» с прось­
бой к тов. Рыклину — решить, куда, по 
его мнению, больше подходит — в «Кро­
кодил» или в газету. 

Мне думается, что для «Правды» он 
не совсем годится. Я всякий раз бываю 
не уверен в этом... 

Извините, что осложняю это дело...» 
«Если мое здоровье будет вполне хо­

рошим, тогда я подошлю в «Правду» 
1—2 фельетона. 

Пока же я не могу прислать даже 
в «Крокодил» — мой очередной фелье­
тон... 

В «Правду» писать нелегко. И в вялом 
состоянии я не взялся бы за фельетон... 
весьма мне совестно отказываться от 
работы, но сейчас иначе не могу, через 
некоторое время, когда начну работать 
в «Крокодиле», попробую с ними догово­
риться — из трех фельетонов, что 
я обязан написать,— один давать 
в «Правду»... 

Если бы Вы знали, как трудна моя 
работа — Вы были бы ко мне снисходи­
тельны». 

Писем из «Правды» в архиве Зощенко 
не сохранилось. Но, судя по его ответам 
на них, «Правду» не очень-то волновали 
душевные переживания их автора — 
терзания, связанные с постоянной за 
долженностью «Крокодилу», жалобы на ^ ^ 
переутомление и нервные срывы и. на- ^ ^ -
конец, явная растерянность перед высо- ^ 



«ЛИТЕРАТУРА - ПРОИЗВОДСТВО ОПАСНОЕ, РАВНОЕ ПО 
ВРЕДНОСТИ ЛИШЬ ИЗГОТОВЛЕНИЮ СВИНЦОВЫХ БЕЛИЛ». 

II. 1934-1941 гг. 
В августе 1934 года состоялся 1-й 

съезд советских писателей. На одном из 
заседаний слово было предоставлено 
главному редактору «Крокодила». Свою 
речь Кольцов начал рассказом о ленин­
градском шофере Мартынове, который 
похитил у своего товарища шоферскую 
книжку, забрался в его машину и затем, 
напившись и прихватив с собой знако­
мых девиц, стал их катать и наехал на 
человека, а при составлении милицей­
ского протокола выдал себя за того, чей 
документ находился в его кармане. 
И далее, заключил Кольцов свой рас­
сказ, вот что произошло: «Когда эта 
история выяснилась и преступление 
раскрылось, в гараже было общее соб­
рание. Одна часть собравшихся требо­
вала немедленно выгнать Мартынова 
с работы и исключить его из профсоюза. 
Другая часть требовала не только выг­
нать с работы и исключить из проф­
союза, но и арестовать. А третья, самая 
кровожадная, часть собрания требо­
вала: «Надо его, Мартынова, отвести 
к писателю Зощенко, и пусть он с него 
напишет рассказ». 

Зал потонул в хохоте и аплодисмен­
тах. Сидевший тут же скромнейший Ми­
хаил Михайлович в смущении прятал 
глаза. Еще никогда его литературно-об­
щественная роль (а именно об этой его 
роли сказал Кольцов) не удостаивалась 
столь открытого и, судя по реакции 
«братьев-писателей», такого единодуш­
ного признания. 

Но Кольцов свою мысль еще не закон­
чил: 

«Именно в это время к одному почтен­
ному московскому редактору принесли 
сатирический рассказ. Он посмотрел 
и сказал: «Это нам не подходит. Проле­
тариату смеяться еще рано; пусть 
смеются наши классовые враги». 

Зал снова похохотал. Но уже не так 
весело. Да и аплодисменты были 
пожиже. Больную тему затронул Коль­
цов: рядовые читатели, то есть люди из 
масс, понимают сатиру, ее очиститель­
ный смех как необходимое средство 
в лечении общественных недугов; чи­
новники же от литературы, назначенные 
как бы стоять на страже общественного 
здоровья, боятся сатиры, принимая ее 
смех за подковыристый и подрывной, 
таящий в себе угрозу новым социальным 
устоям. 

Да, как и в прошедшие несколько лет, 
в год прихода Кольцова в «Крокодил» 
с «печатным смехом» дело обстояло все 
так же плохо. И даже хуже. Ибо изобре­
тенный на рубеже 20—30-х годов рап­
повской критикой жанр «положитель­
ной сатиры», несмотря на изначально 
кажущуюся его мертворожденность, 
выжил и широким потоком растекся по 
страницам печати. И «Крокодил» — уж 
такое было его особое положение! — 
ходил здесь в законодателях и провод­
никах этого «метода социалистического 
реализма в сатире», выдавая образцы 
натужно-бодряческого, а зачастую 
и вовсе пустопорожнего, беспричинного 
смеха. 

Встав во главе «Крокодила», Кольцов 
решил, что его организаторские способ­
ности, энергия и авторитет в силах пере­
ломить сложившуюся в «сатирическом 
цехе» постыдную ситуацию и вернуть 
опороченному жанру исконный статут 
«самого наступательного, самого ата­
кующего, самого вредоносного вида ли­
тературного оружия» (его слова). Он до­
бился отставки старой редколлегии, ос­
новательно пошерстил состав штатных 
сотрудников и привлек в журнал авто­
ров, которые до него были здесь ред­
кими, а то и вовсе непрошенными го­

стями. Чуть ли не в каждом номере 
Кольцов стал печатать Ильфа и Пет­
рова, Катаева и других истинных масте­
ров сатиры. И уже кто-то поверил, что 
взятый новым редактором «Крокодила» 
достойный тон разговора о разного рода 
пороках, бедах и неполадках в окружаю­
щем человека житье-бытье — результат 
мудрого повеления свыше. 

Но, как говорится, недолго музыка иг­
рала. Партию, любившую устами своих 
вождей поносить «проклятое лрошлое» 
и при этом с удовольствием цитировать 
Гоголя и Щедрина, совсем не устраи­
вало вдруг оказаться под собственной 
сатирической стражей. А именно 
к этому, как представлялось цековским 
кураторам партсовпечати, может ее 
привести не в меру ретиво взявшийся за 
«обратную перестройку» журнала Коль­
цов. 

И вот мало-помалу стали остужать его 
пыл. И не только посредством душеспа­
сительных бесед, но и, как говорят се­
годня, силовыми методами. Так, после 
безуспешного сопротивления пришлось 
Кольцову включить в состав редколле-
гии^Е5--Ермилова — одного из главных 
заводил-идеологов печальной памяти 
РАППа. Именно он, Ермилов, вколачи­
вал последние гвозди в фоб Маяков­
ского, похоронив на страницах «Пра­
вды» его сатирическую драму «Баня». 
И именно он, Ермилов, зло надругался 
над сатирическим романом Ильфа 
и Петрова «Золотой теленок». Теперь 
же, засланный надзирателем в «Кроко­
дил», этот «отъявленный и давний» враг 
советской сатиры судил и указывал, что 
для партии печатать вредно, а что по­
лезно. 

Словом, уже в первые месяцы своего 
редакторства Кольцов был опутан плот­
ной сетью из предостережений, реко­
мендаций, а то и прямых запретов, 
и объявленная им на писательском 
съезде программа возрождения сатири­
ческой литературы повисла в воздухе. 
Тем более что ему приходилось часто 
и порой надолго оставлять свой редак­
торский пост (командировки за границу 
и по стране), и, естественно, в эти пе­
риоды он лишен был возможности про­
следить, что попадает на крокодиль-
ские полосы. Правда, в журнале остава­
лись члены редколлегии Л. Лагйн 
и Б. Левин — близкие его позиции люди. 
Но оставался ведь и Ермилов. 

С именем Ермилова роковым образом 
связана и судьба Зощенко. Эта «связка» 
Ермилов — Зощенко может показаться 
не имеющей прямого отношения к воз­
никшему разговору. Но это не совсем 
так. На примере поведения Ермилова 
с Зощенко хорошо просматривается 
внутренняя суть этого человека, и чита­
телю нетрудно будет представить, 

сколь тягостной была обстановка в жур­
нале, отданном под присмотр этому 
«неистовому ревнителю пролетарской 
чистоты» *... 

Напечатав в первом мартовском но­
мере «Крокодила» за 1934 год малень­
кий фельетон «Копайте дальше» (еще 
при Мануильском), в последующих номе­
рах этого года Зощенко не участвовал. 
Как это было ни огорчительно для Коль­
цова, ему пришлось разрешить наиболее 

В. ЕРМИЛОВ. Шарж И. ИГИНА. 

именитому из своих авторов «творче­
ский отпуск» — Зощенко с головой ушел 
в работу над «Голубой книгой». «Голу­
бая книга» — раздел за разделом — пу­
бликовалась в журнале «Красная новь». 
Редактором этого журнала и был Ерми­
лов. 

Сейчас, когда фигура Ермилова уси­
лиями исследователей советской лите­
ратуры обретает все более соответ? 
ствующие «оригиналу» зловещие очер­
тания, удивительно читать его письма 
к Зощенко, относящиеся ко времени 
прохождения «Голубой книги» через 
«Красную новь». Вот несколько выдер­
жек из этих писем: 

2 февраля 1934 г.: «...позвольте Вас 
поздравить с очень большой, очень ра­
достной удачей: «Голубая книга» полу­
чается превосходной, и если все другие 
отделы будут не хуже первого, то это 
будет замечательная работа. Для всего 
вашего творчества она имеет огром­
ное значение... Очень радостно видеть 
Вас на самых передовых постах 

борьбы...» (Здесь и дальше подчерк­
нуто Ермиловым.— Ю.Т.) 

Апрель 1935 г.: «...книга превос­
ходна, совершенно «музыкальна», 
с полной ясностью раскрывает сущность 
всего этого прекрасного Вашего «пред­
приятия»... Вообще, все здесь, в этой 
книге о неудачах, очень удачно, талант­
ливо, блестяще, умно. Поздравляю Вас 
с победой! ...еще раз повторяю — пре­
восходно. Вы сделали огромное дело. 
Общественное его значение очень ве­
лико — значение культурное и художе­
ственное. Вы сделали огромное дело 
и по отношению к себе, ко всему Вашему 
предыдущему творчеству, поверн 
в новом плане, осветив все Ваше т(\ 
чество, подняв его на большую вы 
Читатель Вам за все это будет о{ 
благодарен, а у редакции нашей • 
стоящий праздник...» 

20 августа 1935 г.: «...Ваш диалог 
с философом блестящ, безукоризнен, 
это, с моей точки зрения, шедевр сатиры 
«большого дыхания»... Что же касается 
до критики «Голубой книги» после того, 
как появится пятая часть,— то Вы 
можете быть абсолютно уверены в том, 
что мы сделаем все для того, чтобы 
поставить, на базе «Голубой книги», во 
весь рост проблему Вашего творчества 
и уничтожить окончательно всевозмож­
ные легенды и неправильные толкова­
ния Вашей работы... Крепко жму, доро­
гой Михаил Михайлович, Вашу трудовую 
руку... Ваш, абсолютно Вам преданный 
В. Ермилов». 

Чтение этих писем тем более удиви­
тельно, что в их искренность трудно не 
верить. А они... лживы насквозь. Расто­
чая похвалы уму и таланту Зощенко, 
высказывая ему, критикой не обласкан­
ному и по природе бесхитростному, свое 
восхищение его творчеством, Ермилов 
хитрил. Под шумок сдобренных безза­
стенчивой лестью уверений в «абсолют­
ной преданности» он сумел притупить 
бдительность писателя, уговорив его не 
только сделать длинный ряд существен­
ных поправок и сокращений (идеологи­
ческого порядка, конечно), не только 
изъять из уже сложившейся структуры 
«Голубой книги» несколько важных ее 
«деталей» (рассказ «Западня» и дру­
гие), но и переписать «в положительном 
направлении» концовки многих ранее 
хорошо известных, по сути дела, класси­
ческих зощенковских новелл*, что в це­
лом (сегодня со всей ответственно^ ью 
это можно сказать) нанесло «Голшой 
книге» непоправимый урон. 

Ермилов обещал по выходе в |вет 
«Голубой книги» поставить «во адсь 

* Характеристика, данная Ю. Либединским 
деятелям пролетарского литературного 
движения. 

* «Бедность», «Галоша», «Приятная встреча» 
и АР-

рост проблему» творчества Зощенко «и 
уничтожить окончательно всевозмож­
ные легенды и неправильные толкова­
ния» его работы. Ничего подобного сде­
лано не было. А сделай он это (вес его 
имени в партийных инстанциях был в те 
годы немалый), вряд ли бы в «Правде» 
появилась статья, насмерть убившая 
«Голубую книгу». (Впервые книга была 
переиздана лишь через тридцать с лиш­
ним лет — уже после смерти писателя.) 

В 1954 году, когда на Зощенко нака­
тился последний вал безжалостной тра­
вли, Ермилов открыл наконец «секрет» 
своих двадцатилетней давности «лю­
бовных посланий» автору «Голубой 
книги». «Мы Вас любим всерьез»,— пи­
сал он тогда. А теперь — на вопрос Зо­
щенко, почему он, Ермилов, так высоко 
ценивший когда-то его работу, принял 
участие в общем его избиении — напи­
сал, что Зощенко «ничего не понял», ибо 
прошлые его одобрительные слова 
были неким авансом, попыткой «указать 
Вам на те стороны Вашего творчества, 
которые могли вывести Вас на дорогу 
советской литературы», «выражением 
борьбы советской общественности за 
Вас, как за писателя». Поначалу Ерми­
лов сдерживает себя, даже как бы гру­
стит, что его и всей «советской обще­
ственности» усилия и надежды не оп­
равдались. Но злая догадка, что Зо­
щенко распознал его черную душу, тума­
нит мозги, и он срывается: он, дескать, 
столько сил положил, чтобы Зощенко 
встал «на путь советской, народной са­
тиры», а тот как был, так и остался на 
позициях «мещанской, пошло-злопыха­
тельской, антигуманистической, осно­
ванной на неуважении к человеку, де­
шевой лжесатиры, которая связана 
с присущей Вам безыдейностью и аполи­
тичностью», о чем «наша обществен­
ность напомнила Вам устами покойного 
А. А. Жданова — о Вашем гнилом прош­
лом, к которому Вы не только верну­
лись, но которое Вы превзошли неизме­
римо большей гнилью». 

И т.д. и т.п. — шесть страниц дикой, 
остервенелой брани. Подобные люди не 
прощают разоблачения. 

Впрочем, довольно о Ермилове. Тем 
более он был далеко не единственным, 
кто душил Зощенко, а заодно и всю нашу 
сатиру. Вспоминать тут каждого — бу­
маги не хватит... 

Итак, с апреля 1934 года имя Зощенко 
ушло со страниц «Крокодила». Оно по­
явилось вновь лишь в январе 1935-го, 
притом не подписью под рассказом или 
фельетоном, а в заголовке: «Случай 
с Михаилом Зощенко». 

Что же это был за случай, о котором 
счел необходимым поведать читателю 
«Крокодил»? 

Студентка техникума, будучи на пра­

ктике, прочитала со сцены заводского 
клуба несколько рассказов Зощенко. 
Тут же ее вызвал секретарь парткома. 
«Перед рабочей массой выступать с та­
кими рассказами — это преступле­
ние»,— заявил секретарь, и на следую­
щий день «за дебоширское и вульгарное 
выступление перед рабочими» девушку 
отставили от практики и послали в ее 
техникум соответствующую «телегу». 

Вот такой случай. Рассказывая о нем, 
автор фельетона Г. Рыклин постарался 
подать этот «мелкий» факт весело 
и игриво, однако саму его суть никакая 
игривость скрыть не могла: наступление 
на сатиру накатывается не только 
сверху, но и жмет снизу — злым «ма­
леньким» ермиловым, как и «большим», 
она поперек горла, и этот далеко не 
случайный «случай» с Зощенко надо 
расценивать именно так. 

Погрустив о судьбе незадачливой экс-
практикантки, Г. Рыклин закончил свой 
фельетон следующими словами: «И все 
это по вашей вине, уважаемый Михаил 
Михайлович. Что вы на это скажете?» 

Нет, Зощенко на этот вопрос через 
«Крокодил» не ответил. Но именно в это 
примерно время он пишет в письме кри­
тику Е. Журбиной, что намерен сменить 
«курс литературного корабля», ибо 
«смешно думать о настоящей сатире». 
Он устал от постоянных нападок газет­
ных писак, от «работы» с редакторами, 
от красного карандаша цензуры и от 
«сигналов с мест», подобных тому, о ко­
тором написал «Крокодил». 

Все это правда: ему надоела и опроти­
вела непрекращающаяся возня вокруг 
его имени. Но есть и другая правда, 
впрямую связанная с желанием изме­
нить «литературный курс». 

Зощенко никогда не был ни злопыха­
телем (каковым выставляла его норма­
тивная критика), ни внутренним эмиг­
рантом (каковым его видели некоторые 
наши соотечественники, не по своей 
воле оказавшиеся за рубежом), ни дис­
сидентом (каковым он кажется кому-то 
из современных читателей). Как и дру­
гие (и многие!) интеллигенты, ставшие 
свидетелями мясорубки середины 30-х 
годов, Зощенко, несмотря на творя­
щийся вокруг произвол, искал связь 
с эпохой, верил в прогресс и надеялся, 
что в конечном итоге все обернется 
к лучшему и, «быть может, счастье еще 
озарит нашу горестную жизнь». И вот, 
под напором заполнявших печать и эфир 
широковещательных программ «социа­
листического переустройства обще­
ства», все настойчивей стала его посе­
щать мысль, что, может быть, он и 
в самом деле не прав: может, «для пере­
ковки человеческого материала» мало 
лишь одного сатирического осмеяния 
социальных язв и, может, надо искать 

Л. БРОДАТЫ. Иллюстрация к рассказу «Бедная Лиза», 1935 г. Ю. ГАНФ. Иллюстрация к рассказу «История болезни», 1936 г. 

Продолжение. Начало в №1. 

в новом государственном устройстве 
и людях, его осуществляющих, нечто хо­
рошее и противопоставлять это хорошее 
в них плохому, может, надо учить людей 
быть хорошими? 

Вспоминая Зощенко этих лет, К. И. Чу­
ковский писал: «Он говорил, что ему 
отвратителен его иронический тон, ко­
торый так нравится литературным гур­
манам, что вообще он считает иронию 
пороком, тяжелой болезнью, от которой 
ему, писателю, необходимо лечиться». 

И Зощенко «лечился». Разоблачи­
тельная ирония в его рассказах и фелье­
тонах все заметнее стала сменяться 
юмором. Все чаще он стал писать «до­
брые рассказы и повести о добрых лю­
дях и добрых делах». И, словно забыв, 
в чем сила его и слава, стал напрямую 
проповедовать, разъяснять и учить, как 
надо жить по чести и совести. Он иск-~ 
ренне поверил, что, переменив таким 
образом направление своей работы, 
принесет людям большую пользу, 
нежели привычным оружием сатиры. 

И думал он так не только о своей 
работе. Осваивая новый для себя жанр, 
он пытался подвести под свою личную 
практику некий теоретический базис. 
Вот что он пишет Л. Ленчу (в «кроко-
дильском молодняке» Л. Ленч был са­
мым заметным из «добрых» авторов), 
которому отказали в приеме в Союз пи­
сателей и который просил Зощенко пов­
торно его рекомендовать: «... В ближай­
шие дни я пошлю в Президиум Союза 
свои принципиальные соображения 
о жанре комического рассказа (и о Вас). 
Было бы нелепо не признавать этот 
жанр! Если яке этот жавр будет «приз­
най», то нет основания Вас не прини­
мать в Союз. 

Постараюсь это сделать убедительно. 
И надеюсь, что Союз заново пересмот­
рит Ваше заявление... Мне думается, 
что общие мои соображения будут Сою­
зом приняты... Тем более что юмористи­
ческая литература всегда массовая. 
И повторяю — глупо Союзу от нее от­
крещиваться». 

Письмо было послано, и Л. Ленч был 
принят в Союз писателей... 

В апреле 1935 года Зощенко напеча­
тал в «Крокодиле» из готовящейся 
к изданию «Голубой книги» рассказ 
«Баня и люди», затем, оттуда же, еще 
два рассказа — «Романтическая исто­
рия» и «Бедная Лиза». И далее пишет 
уже специально для журнала, с которым 
возобновляет прерванный договор. По 
этому договору он был обязан давать 
материал в каждый номер, и если на 
первых порах этот непомерный «темп» 
как-то выдерживался, то в следующем, 
1936 году договор был выполнен только 
на одну треть. Причиной тому была не 
только физическая усталость и боязнь 
исхалтуриться (не уверенный в качестве 
некоторых фельетонов, Зощенко все 
чаще стал подписываться псевдони­
мом — Заслуженный деятель М. М. Ко-
ноплянников-Зуев), но и вдруг вспыхнув­
шая к нему любовь со стороны тех, кто 
до того специализировался как раз на 
обратном — поносил его при каждом 
удобном случае. «Правда», «Известия» 
и другие руководящие органы пе­
чати, ощутив в Зощенко приятную для 
них перемену, стали наперебой призна­
ваться ему в лучших чувствах, а по тем 

временам, коль тебя захотели столь вы­
сокопоставленные особы, отказы­
ваться не рекомендовалось. 

С «Известиями», куда его завлек сам 
Бухарин, роман, можно сказать, вполне 
состоялся: там было опубликовано с де­
сяток зощенковских вещей, и среди них 
даже такой знаменитый рассказ, как 
«Огни большого города». А вот связь 
с «Правдой» обернулась сплошными му­
чениями. За два с лишним года, в тече­
ние которых она пыталась загнать Зо­
щенко под свой каблук, на ее страницах 
был напечатан лишь один фельетон, 
а нервов и времени потрачена была 
уйма. Это легко вычитывается из писем 
Зощенко заведующему отделом литера­
туры и искусства газеты И. Г. Лежневу: 

«Посылаю рассказ для «Правды». 
Быть может, подойдет в октябрьский но­
мер, если нет, то очень прошу Вас пере­
дать в «Крокодил», можно через т. Рык-
лина». 

«Сегодня я написал в «Крокодил» но­
вогодний фельетон. И чувствую, что 
второго фельетона мне сейчас не под­
нять. 

Физическое состояние очень дурное, 
переутомлен до крайности. Так что 
я сейчас в «плохой форме», пишу по­
средственно, надо отдохнуть. 

Фельетон, который я послал в «Кроко­
дил», сначала был задуман для «Пра­
вды», но работа пошла вяло, и мне пока­
залось, что для «Правды» это не будет 
пригодно. 

Тема, пожалуй, нужная, но выполнен 
фельетон «по-крокодильски»... 

В общем, второго фельетона мне сей­
час не написать. В «Крокодил» же я не 
мог не послать — я и так пропустил два 
номера. 

Весьма смущен, что не выполнил Вашу 
просьбу. Здоровье нехорошее, и нервы 
не в порядке. Пишется плохо». 

«Я едва сумел написать один фелье­
тон. Я послал его в «Крокодил» с прось­
бой к тов. Рыклину — решить, куда, по 
его мнению, больше подходит — в «Кро­
кодил» или в газету. 

Мне думается, что для «Правды» он 
не совсем годится. Я всякий раз бываю 
не уверен в этом... 

Извините, что осложняю это дело...» 
«Если мое здоровье будет вполне хо­

рошим, тогда я подошлю в «Правду» 
1—2 фельетона. 

Пока же я не могу прислать даже 
в «Крокодил» — мой очередной фелье­
тон... 

В «Правду» писать нелегко. И в вялом 
состоянии я не взялся бы за фельетон... 
весьма мне совестно отказываться от 
работы, но сейчас иначе не могу, через 
некоторое время, когда начну работать 
в «Крокодиле», попробую с ними догово­
риться — из трех фельетонов, что 
я обязан написать,— один давать 
в «Правду»... 

Если бы Вы знали, как трудна моя 
работа — Вы были бы ко мне снисходи­
тельны». 

Писем из «Правды» в архиве Зощенко 
не сохранилось. Но, судя по его ответам 
на них, «Правду» не очень-то волновали 
душевные переживания их автора — 
терзания, связанные с постоянной за 
долженностью «Крокодилу», жалобы на ^ ^ 
переутомление и нервные срывы и. на- ^ ^ -
конец, явная растерянность перед высо- ^ 



ким заказчиком, вкус и требования ко-
• торого он, как ни старался, не мог удо­

влетворить. В последнем письме в га­
зету Зощенко просил быть к нему снис­
ходительней. Он не решился впрямую 
просить, чтобы его отпустили . 

Его «отпустили» в марте 1938 года. 
В конце концов, видимо, поняли, что 
«правдиста» из Зощенко не получится. 
К этому времени и «Известия» пере­
стали напоминать ему о себе, и до конца 
года он рассчитался с «Крокодилом». 

Казалось, теперь, как говорится, живи 
и радуйся. Но в декабре был арестован 
Кольцов. Журнал оказался «под колпа­
ком». Началась, как обычно в подобных 
случаях, кадровая перетряска. Во главе 
«Крокодила» встала безымянная «Ред­
коллегия». После состоявшегося 
в марте 1939 года XVIII съезда партии 
журнал опубликовал свою «сатиричес­
кую программу» («Несколько слов 
о смехе», № 8), в которой сатирики при­
зывались учиться мастерству у т. Ста­
лина. Предлагалось «зло издеваться» 
над внешним врагом и беззлобно пос­
меиваться над изживающими себя от­
дельными недостатками и нехарактер­
ными на общем фоне строителей социа­
лизма фигурами бездельников, воло­
китчиков и прочих, кто продолжает «ду­
деть в старую дуду». В заключительном 
пункте «программы» сатирики клялись, 
что «журнал вместе со всей страной бу­
дет радоваться и весело смеяться, 
глядя на цветение нашей Родины». 

Нет, под такой «программой» Зощенко 
подписаться не мог. Он уже понял, что 
его «добрые рассказы» не учат людей 
быть добрыми. Что разлившиеся по 
стране злобу и остервенение уже никто 
и ничто остановить не в силах. И в по­
следние перед войной два года он лишь 
от случая к случаю печатался в «Кроко­
диле», отдав практически все рабочее 
время главному труду своей жизни (так 
он считал) — повести «Перед восходом 
солнца». 

Позже, когда эта повесть была напи­
сана, К. И. Чуковский посетовал: «И что 
это за странная участь у замечательных 
русских художников: почему, достигнув 
своим чудесным искусством всенарод­
ного признания и любви, они перестают 
полагаться на свой художественный дар 
и жаждут во что бы то ни стало учитель­
ствовать? Почему юморист, мастер 
смеха, вдруг отказывается смешить 
и смеяться, отказывается от своей при­
родной литературной манеры и отдает 
всю душу серьезным проблемам, кото­
рые считает наиболее существенными 
для благополучия и счастья людей?» 

Да, Зощенко отказался от того, чем 
был славен. Но именно этим стремле­
нием — жить и работать «для благопо­
лучия и счастья людей» — прежде всего 
объясняется та резкая перемена в твор­
ческом курсе, что произошла с ним 
в середине 30-х годов. Однако здесь 
стоит оговориться: последовательно 
и твердо идти этим выбранным курсом 
Зощенко не сумел — решительно вос­
противился тому природный сатиричес­
кий дар. Такие напечатанные в «Кроко­
диле» рассказы, как «История бо­
лезни», «На дне», «Водяная феерия», 
«Спи скорей», «Не пущу», «Опасные 
связи», «Людоед», «Последняя неприят­
ность», «Поминки» и некоторые другие, 
ничуть не уступают по силе иронии 
и обличения общественно-социальных 
недугов лучшим рассказам 20-х годов. 

Все эти рассказы были подписаны 
к печати Кольцовым. Хотя в отношении 
этого человека заблуждаться не надо. 
При всех его разнородных талантах 
и похвальной профессиональной амби­
циозности он был до мозга костей ком­
мунист, фанатично преданный, как 
тогда говорилось, делу Ленина—Ста­
лина. И на нем тоже есть пятна. Но он 
был умен и знал, что в литературе хо­
рошо, а что плохо. И дело сатиры пони­
мал правильно. За что и остался в исто­
рии нашей культуры. 

(Продолжение следует.) 

Юрий ТОМАШЕВСКИЙ. 

АНЕКДОТЫ 
ПО-ОДЕССКИ 

К раввину приходит еврей: 
— Ребе, что делать? У меня 

куры дохнут. 
— А чем ты их кормишь? 
— Овсом. 
— Это плохо. Надо кормить 

пшеницей. 
Через неделю бедняга прихо­

дит снова: 
— Ребе, куры все равно до­

хнут! 
— А чем ты их поишь? 
— Сырой водой. 
— Очень плохо. Надо поить ки­

пяченой. 
Проходит неделя. Еврей весь 

в слезах: 
— Ребе, куры почти все пере­

дохли! 
— А в каком курятнике ты их 

держишь? 
— В квадратном. 
— Совсем плохо. Надо — 

в круглом. 
Еще через неделю: 
— Ребе, все куры сдохли. 
— Жаль,—вздыхает раввин.— 

У меня еще столько хороших 
идей!.. 

« * * 
Отец-коммерсант спрашивает 

сына: 
— Сколько будет дважды 

два? 
— Шесть,— говорит малыш. 
— Неправильно, четыре. 
— Я знаю. Но очень хочется 

поторговаться. 
* * * 

Приехав в Москву, Яша и Пиня 
посетили мавзолей и застыли 
у саркофага. Очередь застопори­
лась. К друзьям подошел мили­
ционер и сказал: 

— Граждане, поскорее отда­
вайте последний долг и прохо­
дите. 

— Пиня, ты слышишь? — воз­
мутился Яша.— Оказывается, мы 
ему что-то еще должны! 

У киоска. 
— Дайте мне коробок спичек! 
— Не кричите, я не глухая. Вам 

с фильтром или без? 
Собрал Дереник ЕРЕМЯН, 

г. Киев. 

Это место всегда было лугом. Но 
при застое город подступил сов­
сем близко, заслонил девяти­
этажками горизонт, и луг пере­
именовали в пустырь. 

Ночью на пустыре, за последним 
в городе бревенчатым домом бабушки 
Пшеновой, стреляли. Утром чуть свет 
она вывела туда свою пегую козу на 
борьбу за высокий удой. 

В траве догорала иномарка, а рядом 
и чуть поодаль лежало шестеро затыл­
ков и лиц кавказской национальности. 

— Нынче что-то совсем молодень­
кие... — Бабушка Пшенова удрученно 
перекрестилась, соображая, какого из 
сущих богов попросить принять души 
убиенных, но тут один из лежащих поше­
велился. 

— Ой, сынок, недострёлили тебя! — 
встрепенулась она, совершив в одном из 
слов характерное для высших эшелонов 
власти неверное ударение. Затащить 
в дом обмякшего полуживого незна­
комца оказалось для нее делом полу­
часа, и бабушка Пшенова уложила 
парня, перебинтовав разорванной в лос­
куты простынкой, на кровати в темном 
чулане. 

К полудню на место ночной разборки 
примчалась с включенными суматош­
ными мигалками милиция в полной омо-
ниции. 

Потом, спустя время, перед окнами 
проследовала свадьба. 

Пять украшенных лентами и шарами 
танков с гармонистом на броне прогро­
хотали по улице, корежа хлипкий ас­
фальт. Последний мощно выхлопнул бе­
лесое облако отработанной солярки 
и остановился. 

Ввалившийся без стука танкист 
в ношеном спортивном костюме под ста­
рым армейским ремнем был добродушен 
и улыбчив. 

— Мать, попить есть? 
— Вон кружка, сынок, отверни кран-

от. 
Танкист жадно пил, поверх кружки ве­

село оглядывая комнату. 
— А мы, мать, друга женим. Во как! 

А ты тут одна живешь-то? 
— Одна, одна, как не одна! 
— Тогда выручи, мамаш. Мы, пони­

маешь, в соседнем райо... в соседней 
республике демократию вчера отстаи­
вали. Слыхала, может? По радио или, 
может, так гукало? Во-от. Так товарища 

ракетой контузило. Не взорвалась, за­
раза, и болванкой-то по башке. Ракеты 
стали делать, скажу я тебе, мать,— 
дерьмо, а не ракеты. Позволь, от­
лежится он у тебя. Мы сейчас после 
свадьбы в другую ре... В другой район 
сгоняем, там тоже быстренько демокра­
тию отстоим — и заберем его. Мы мигом. 
Недельку-две, не больше. 

— Ну, давайте, Господь с вами. 

Евгений ОБУХОВ 

фамилию Иванов, которая и была в свое 
время записана в партбилете. Перед 
тем, как окончательно разобраться 
с Ивановым, полутрезвые люди решили 
стать совсем нетрезвыми, в эту минуту 
он и ускользнул. 

В темноте бабушка Пшенова помогла 
ему вползти в калитку и вместе с высу­
нувшимся из дровяного сарая экстреми­
стом Пометько, отлеживающимся там 

Рассказ 

— Только, мать, дело деликатное: не 
наши могут нагрянуть. 

— А мы, сынок, его спрячем. Вон под­
пол у меня. Там свет, кровать. Хорошо 
там, сухо. Картошку-то я еще в пере­
стройку съела. 

Танкист радостно кивнул, высунулся 
в окно: 

— Сашка, давай его сюда! Я догово­
рился! 

Парни еще попили воды, рассказали 
анекдот про президента и, оставив де­
нег («У вас, мать, какие теперь 
в ходу?»), уехали. 

Наступили липкие сумерки. По город­
ским окраинам побежали полутрезвые 
люди со штакетинами и вдумчиво на­
чали выявлять жидов, коммунистов 
и демократов. 

Тот, кого они выявили неподалеку от 
дома бабушки Пшеновой, носил по отцу 

после очередного крупного диспута 
с идейными противниками, втащила на 
свободный пока чердак — в тот самый 
закуток, где еще полсотни лет назад она 
прятала еврейскую семью от немцев. 

Шли дни. Поздними вечерами все 
вольные и невольные постояльцы соби­
рались за столом. Бабушка Пшенова за­
дергивала полосатые занавески, заби­
рая в щепоть их края и драпируя щелки 
все до единой. Потом варили нездеш­
ние, похожие на червяков, макароны, 
открывали высокие импортные банки 
с фаршем из бабкиной гуманитарной по­
мощи. 

Выбирался из чулана перебинтован­
ный кавказец, вылезал из подпола тан­
кист, осторожно входил Самуил Иванов, 
покидал дровяной сарай экстремист По­
метько, прокрадывался приюченный ба­

бушкой Пшеновой экономический пре­
ступник Юсупов, бежавший из мест от­
бывания и ожидающий триумфального 
помилования, появлялся в комнатке 
хранящий на лице вечное недоумение 
инженер без определенной фамилии, 
объявленный шпионом и у них, и у нас, 
бережно приносил на животе свою за­
бинтованную руку беженец Бахрамов, 
вздрагивающий при каждом стуке, 
а последним прихрамывал из баньки 
запутавшийся в присягах и за это 
дважды расстрелянный старший лей­
тенант. 

Все садились за стол, пили малень­
кими глотками обжигающий чай, вели 
спокойные, человечные разговоры. 

— Ты мне на воле не попадайся! — 
вдруг вскидывался старлей на шпиона-
разведчика.— Я таких стреляю, как со­
бак... 

— Да ладно тебе, не нервничай... — 
И оба вместе с присоединившимся тан­
кистом принимались толковать о госу­
дарственном устройстве. Танкисту при 
этом говорили: 

— Такие, как ты, родину-то и прока-
кали... 

— И-эх, вот наберемся силенок — 
всех по фонарям развесим,— мечтал 
экстремист Пометько. 

— Да уж вешали, вешали... — взды­
хал Иванов, заботливо подкладывая 
Пометьке макароны. 

. — А у тебя фирма или как? — вкрад­
чиво интересовался кавказец у эконо­
мически преступного Юсупова. 

— Я частный предприниматель,— 
гордо набычивался тот. 

— ...такой дом разрушить... — 
шептал Бахрамов, вздрагивая. 

Стоял за столом сдержанный, уютный 
шум. А потом они плотнее сдвигались на 
лавках, бережно клали руки на плечи 
друг другу, склонялись головами и пели 
негромко светлую и протяжную песню 
«Возьмемся за руки, друзья, чтоб не про­
пасть поодиночке...» — задушевными 
надтреснутыми голосами. 

Бабушка Пшенова замирала на табу­
ретке в углу, оглядывала их влажными 
глазами, негромко вздыхала: 

— Эх, сынки, сынки наши... 
Спустя пару недель они печально по­

прощались, выпили бутылку самогон­
ки — давнишнюю, заветную — и разо­
шлись в один вечер кто куда. 

Больше она этих людей никогда не 
видела. 

В. КУРТУ, г. Кишинев. 

Андрей 
ДОБРЫНИН 

Народы боялись репрессий, 
Я тоже, бывало, дрожал, 
Однако же фигу в кармане, 
Как все, наготове держал. 

Я счастлив, что с этим народом 
И мне довелося пройти 
Его непростые дороги 
Борьбы и страданий пути! 

Покоится моя душа, 
, Когда я в полутьме сарая, 
Сопя и тяжело дыша, 
Поспешно пойло пожираю. 

Затем я выхожу на свет, 
Прикрыв белесые ресницы, 
Всей тяжкой тушею воздет 
На элегантные копытца. 

И семеню я по двору, 
Уже не чувствуя покоя, 
И под забор уже дыру 
Я рылом терпеливо рою. 

Андрею Добрынину 36 лет. Он окончил экономический факультет Тимирязевской сельхоз­
академии и, защитив кандидатскую, в поте лица преподавал политэкономию. Но когда полит­
экономия социализма дала дуба, Андрей понял всю тщету своей деятельности и пошел разви­
вать рынок: стал главным редактором кооперативного издательства, выпускающего в основном 
зарубежные детективы. 

С детства писал стихи. Причем пародийные, иронические, ёрнические. Стал одним из 
-куртуазных маньеристов». Печатался в их коллективных сборниках. 
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Протискиваюсь в огород, 
И, разрушительней снаряда, 
Чтоб вырыть сочный корнеплод, 
Я рылом вспахиваю гряды. 

Меня дубиной бьете вы, 
Но, с валуном ожившим схожий, 
Не поверну я головы, 
Лишь передергиваю кожей. 

Что мне побои! Лишь тогда 
Душа мятежная спокойна, 
Когда в нутро мое еда 
Свергается бесперебойно. 

Весь мир есть только род сырья, 
Мне отведенного всецело, 
Чтоб мощь телесная моя 
Таинственно и грозно зрела. 

Не прядь волос, не лоскуток оборки 
Я запах твой храню в своей душе. 
Так пахнет, выехав из цеха сборки, 
Сверкающий автомобиль «порше». 

Вдоль плавных линий всей твоей фигуры 
Водил я носом, будто доберман: 
Ты пахла, словно новые купюры, 
Как крупного банкира чемодан. 
Как итальянский вермут «Риккадонна», 
Благоухали волосы твои. 
К их запаху принюхиваясь сонно, 
Я растворялся в сладком забытьи. 
Я был твой самый преданный поклонник, 
Так чем же я тебе не угодил? 
Как видеосистема «Панасоник», 
С тобой всегда я безотказен был. 
Теперь во мне, как в доме обветшалом, 
Остались только запахи потерь; 
Лишь горькой затхлостью, мышиным калом 
Тряпьем лежалым пахну я теперь. 
Тебя влечет к бездомным стихоплетам, 
Но чем же пахнет, вдумайся, от них? 
Лишь табачищем, колбасой и потом, 
И водкой, что распили на троих. 
Скорей от них очнись, как от кошмара, 
Пускай к чертям провалятся они, 
И запахи добротного товара 
В моих руинах вновь распространи! 

Массаж 

ДА 

П. КУЛИНИЧ, г. Сочи. 



ким заказчиком, вкус и требования ко-
• торого он, как ни старался, не мог удо­

влетворить. В последнем письме в га­
зету Зощенко просил быть к нему снис­
ходительней. Он не решился впрямую 
просить, чтобы его отпустили . 

Его «отпустили» в марте 1938 года. 
В конце концов, видимо, поняли, что 
«правдиста» из Зощенко не получится. 
К этому времени и «Известия» пере­
стали напоминать ему о себе, и до конца 
года он рассчитался с «Крокодилом». 

Казалось, теперь, как говорится, живи 
и радуйся. Но в декабре был арестован 
Кольцов. Журнал оказался «под колпа­
ком». Началась, как обычно в подобных 
случаях, кадровая перетряска. Во главе 
«Крокодила» встала безымянная «Ред­
коллегия». После состоявшегося 
в марте 1939 года XVIII съезда партии 
журнал опубликовал свою «сатиричес­
кую программу» («Несколько слов 
о смехе», № 8), в которой сатирики при­
зывались учиться мастерству у т. Ста­
лина. Предлагалось «зло издеваться» 
над внешним врагом и беззлобно пос­
меиваться над изживающими себя от­
дельными недостатками и нехарактер­
ными на общем фоне строителей социа­
лизма фигурами бездельников, воло­
китчиков и прочих, кто продолжает «ду­
деть в старую дуду». В заключительном 
пункте «программы» сатирики клялись, 
что «журнал вместе со всей страной бу­
дет радоваться и весело смеяться, 
глядя на цветение нашей Родины». 

Нет, под такой «программой» Зощенко 
подписаться не мог. Он уже понял, что 
его «добрые рассказы» не учат людей 
быть добрыми. Что разлившиеся по 
стране злобу и остервенение уже никто 
и ничто остановить не в силах. И в по­
следние перед войной два года он лишь 
от случая к случаю печатался в «Кроко­
диле», отдав практически все рабочее 
время главному труду своей жизни (так 
он считал) — повести «Перед восходом 
солнца». 

Позже, когда эта повесть была напи­
сана, К. И. Чуковский посетовал: «И что 
это за странная участь у замечательных 
русских художников: почему, достигнув 
своим чудесным искусством всенарод­
ного признания и любви, они перестают 
полагаться на свой художественный дар 
и жаждут во что бы то ни стало учитель­
ствовать? Почему юморист, мастер 
смеха, вдруг отказывается смешить 
и смеяться, отказывается от своей при­
родной литературной манеры и отдает 
всю душу серьезным проблемам, кото­
рые считает наиболее существенными 
для благополучия и счастья людей?» 

Да, Зощенко отказался от того, чем 
был славен. Но именно этим стремле­
нием — жить и работать «для благопо­
лучия и счастья людей» — прежде всего 
объясняется та резкая перемена в твор­
ческом курсе, что произошла с ним 
в середине 30-х годов. Однако здесь 
стоит оговориться: последовательно 
и твердо идти этим выбранным курсом 
Зощенко не сумел — решительно вос­
противился тому природный сатиричес­
кий дар. Такие напечатанные в «Кроко­
диле» рассказы, как «История бо­
лезни», «На дне», «Водяная феерия», 
«Спи скорей», «Не пущу», «Опасные 
связи», «Людоед», «Последняя неприят­
ность», «Поминки» и некоторые другие, 
ничуть не уступают по силе иронии 
и обличения общественно-социальных 
недугов лучшим рассказам 20-х годов. 

Все эти рассказы были подписаны 
к печати Кольцовым. Хотя в отношении 
этого человека заблуждаться не надо. 
При всех его разнородных талантах 
и похвальной профессиональной амби­
циозности он был до мозга костей ком­
мунист, фанатично преданный, как 
тогда говорилось, делу Ленина—Ста­
лина. И на нем тоже есть пятна. Но он 
был умен и знал, что в литературе хо­
рошо, а что плохо. И дело сатиры пони­
мал правильно. За что и остался в исто­
рии нашей культуры. 

(Продолжение следует.) 

Юрий ТОМАШЕВСКИЙ. 

АНЕКДОТЫ 
ПО-ОДЕССКИ 

К раввину приходит еврей: 
— Ребе, что делать? У меня 

куры дохнут. 
— А чем ты их кормишь? 
— Овсом. 
— Это плохо. Надо кормить 

пшеницей. 
Через неделю бедняга прихо­

дит снова: 
— Ребе, куры все равно до­

хнут! 
— А чем ты их поишь? 
— Сырой водой. 
— Очень плохо. Надо поить ки­

пяченой. 
Проходит неделя. Еврей весь 

в слезах: 
— Ребе, куры почти все пере­

дохли! 
— А в каком курятнике ты их 

держишь? 
— В квадратном. 
— Совсем плохо. Надо — 

в круглом. 
Еще через неделю: 
— Ребе, все куры сдохли. 
— Жаль,—вздыхает раввин.— 

У меня еще столько хороших 
идей!.. 

« * * 
Отец-коммерсант спрашивает 

сына: 
— Сколько будет дважды 

два? 
— Шесть,— говорит малыш. 
— Неправильно, четыре. 
— Я знаю. Но очень хочется 

поторговаться. 
* * * 

Приехав в Москву, Яша и Пиня 
посетили мавзолей и застыли 
у саркофага. Очередь застопори­
лась. К друзьям подошел мили­
ционер и сказал: 

— Граждане, поскорее отда­
вайте последний долг и прохо­
дите. 

— Пиня, ты слышишь? — воз­
мутился Яша.— Оказывается, мы 
ему что-то еще должны! 

У киоска. 
— Дайте мне коробок спичек! 
— Не кричите, я не глухая. Вам 

с фильтром или без? 
Собрал Дереник ЕРЕМЯН, 

г. Киев. 

Это место всегда было лугом. Но 
при застое город подступил сов­
сем близко, заслонил девяти­
этажками горизонт, и луг пере­
именовали в пустырь. 

Ночью на пустыре, за последним 
в городе бревенчатым домом бабушки 
Пшеновой, стреляли. Утром чуть свет 
она вывела туда свою пегую козу на 
борьбу за высокий удой. 

В траве догорала иномарка, а рядом 
и чуть поодаль лежало шестеро затыл­
ков и лиц кавказской национальности. 

— Нынче что-то совсем молодень­
кие... — Бабушка Пшенова удрученно 
перекрестилась, соображая, какого из 
сущих богов попросить принять души 
убиенных, но тут один из лежащих поше­
велился. 

— Ой, сынок, недострёлили тебя! — 
встрепенулась она, совершив в одном из 
слов характерное для высших эшелонов 
власти неверное ударение. Затащить 
в дом обмякшего полуживого незна­
комца оказалось для нее делом полу­
часа, и бабушка Пшенова уложила 
парня, перебинтовав разорванной в лос­
куты простынкой, на кровати в темном 
чулане. 

К полудню на место ночной разборки 
примчалась с включенными суматош­
ными мигалками милиция в полной омо-
ниции. 

Потом, спустя время, перед окнами 
проследовала свадьба. 

Пять украшенных лентами и шарами 
танков с гармонистом на броне прогро­
хотали по улице, корежа хлипкий ас­
фальт. Последний мощно выхлопнул бе­
лесое облако отработанной солярки 
и остановился. 

Ввалившийся без стука танкист 
в ношеном спортивном костюме под ста­
рым армейским ремнем был добродушен 
и улыбчив. 

— Мать, попить есть? 
— Вон кружка, сынок, отверни кран-

от. 
Танкист жадно пил, поверх кружки ве­

село оглядывая комнату. 
— А мы, мать, друга женим. Во как! 

А ты тут одна живешь-то? 
— Одна, одна, как не одна! 
— Тогда выручи, мамаш. Мы, пони­

маешь, в соседнем райо... в соседней 
республике демократию вчера отстаи­
вали. Слыхала, может? По радио или, 
может, так гукало? Во-от. Так товарища 

ракетой контузило. Не взорвалась, за­
раза, и болванкой-то по башке. Ракеты 
стали делать, скажу я тебе, мать,— 
дерьмо, а не ракеты. Позволь, от­
лежится он у тебя. Мы сейчас после 
свадьбы в другую ре... В другой район 
сгоняем, там тоже быстренько демокра­
тию отстоим — и заберем его. Мы мигом. 
Недельку-две, не больше. 

— Ну, давайте, Господь с вами. 

Евгений ОБУХОВ 

фамилию Иванов, которая и была в свое 
время записана в партбилете. Перед 
тем, как окончательно разобраться 
с Ивановым, полутрезвые люди решили 
стать совсем нетрезвыми, в эту минуту 
он и ускользнул. 

В темноте бабушка Пшенова помогла 
ему вползти в калитку и вместе с высу­
нувшимся из дровяного сарая экстреми­
стом Пометько, отлеживающимся там 

Рассказ 

— Только, мать, дело деликатное: не 
наши могут нагрянуть. 

— А мы, сынок, его спрячем. Вон под­
пол у меня. Там свет, кровать. Хорошо 
там, сухо. Картошку-то я еще в пере­
стройку съела. 

Танкист радостно кивнул, высунулся 
в окно: 

— Сашка, давай его сюда! Я догово­
рился! 

Парни еще попили воды, рассказали 
анекдот про президента и, оставив де­
нег («У вас, мать, какие теперь 
в ходу?»), уехали. 

Наступили липкие сумерки. По город­
ским окраинам побежали полутрезвые 
люди со штакетинами и вдумчиво на­
чали выявлять жидов, коммунистов 
и демократов. 

Тот, кого они выявили неподалеку от 
дома бабушки Пшеновой, носил по отцу 

после очередного крупного диспута 
с идейными противниками, втащила на 
свободный пока чердак — в тот самый 
закуток, где еще полсотни лет назад она 
прятала еврейскую семью от немцев. 

Шли дни. Поздними вечерами все 
вольные и невольные постояльцы соби­
рались за столом. Бабушка Пшенова за­
дергивала полосатые занавески, заби­
рая в щепоть их края и драпируя щелки 
все до единой. Потом варили нездеш­
ние, похожие на червяков, макароны, 
открывали высокие импортные банки 
с фаршем из бабкиной гуманитарной по­
мощи. 

Выбирался из чулана перебинтован­
ный кавказец, вылезал из подпола тан­
кист, осторожно входил Самуил Иванов, 
покидал дровяной сарай экстремист По­
метько, прокрадывался приюченный ба­

бушкой Пшеновой экономический пре­
ступник Юсупов, бежавший из мест от­
бывания и ожидающий триумфального 
помилования, появлялся в комнатке 
хранящий на лице вечное недоумение 
инженер без определенной фамилии, 
объявленный шпионом и у них, и у нас, 
бережно приносил на животе свою за­
бинтованную руку беженец Бахрамов, 
вздрагивающий при каждом стуке, 
а последним прихрамывал из баньки 
запутавшийся в присягах и за это 
дважды расстрелянный старший лей­
тенант. 

Все садились за стол, пили малень­
кими глотками обжигающий чай, вели 
спокойные, человечные разговоры. 

— Ты мне на воле не попадайся! — 
вдруг вскидывался старлей на шпиона-
разведчика.— Я таких стреляю, как со­
бак... 

— Да ладно тебе, не нервничай... — 
И оба вместе с присоединившимся тан­
кистом принимались толковать о госу­
дарственном устройстве. Танкисту при 
этом говорили: 

— Такие, как ты, родину-то и прока-
кали... 

— И-эх, вот наберемся силенок — 
всех по фонарям развесим,— мечтал 
экстремист Пометько. 

— Да уж вешали, вешали... — взды­
хал Иванов, заботливо подкладывая 
Пометьке макароны. 

. — А у тебя фирма или как? — вкрад­
чиво интересовался кавказец у эконо­
мически преступного Юсупова. 

— Я частный предприниматель,— 
гордо набычивался тот. 

— ...такой дом разрушить... — 
шептал Бахрамов, вздрагивая. 

Стоял за столом сдержанный, уютный 
шум. А потом они плотнее сдвигались на 
лавках, бережно клали руки на плечи 
друг другу, склонялись головами и пели 
негромко светлую и протяжную песню 
«Возьмемся за руки, друзья, чтоб не про­
пасть поодиночке...» — задушевными 
надтреснутыми голосами. 

Бабушка Пшенова замирала на табу­
ретке в углу, оглядывала их влажными 
глазами, негромко вздыхала: 

— Эх, сынки, сынки наши... 
Спустя пару недель они печально по­

прощались, выпили бутылку самогон­
ки — давнишнюю, заветную — и разо­
шлись в один вечер кто куда. 

Больше она этих людей никогда не 
видела. 

В. КУРТУ, г. Кишинев. 

Андрей 
ДОБРЫНИН 

Народы боялись репрессий, 
Я тоже, бывало, дрожал, 
Однако же фигу в кармане, 
Как все, наготове держал. 

Я счастлив, что с этим народом 
И мне довелося пройти 
Его непростые дороги 
Борьбы и страданий пути! 

Покоится моя душа, 
, Когда я в полутьме сарая, 
Сопя и тяжело дыша, 
Поспешно пойло пожираю. 

Затем я выхожу на свет, 
Прикрыв белесые ресницы, 
Всей тяжкой тушею воздет 
На элегантные копытца. 

И семеню я по двору, 
Уже не чувствуя покоя, 
И под забор уже дыру 
Я рылом терпеливо рою. 

Андрею Добрынину 36 лет. Он окончил экономический факультет Тимирязевской сельхоз­
академии и, защитив кандидатскую, в поте лица преподавал политэкономию. Но когда полит­
экономия социализма дала дуба, Андрей понял всю тщету своей деятельности и пошел разви­
вать рынок: стал главным редактором кооперативного издательства, выпускающего в основном 
зарубежные детективы. 

С детства писал стихи. Причем пародийные, иронические, ёрнические. Стал одним из 
-куртуазных маньеристов». Печатался в их коллективных сборниках. 
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Протискиваюсь в огород, 
И, разрушительней снаряда, 
Чтоб вырыть сочный корнеплод, 
Я рылом вспахиваю гряды. 

Меня дубиной бьете вы, 
Но, с валуном ожившим схожий, 
Не поверну я головы, 
Лишь передергиваю кожей. 

Что мне побои! Лишь тогда 
Душа мятежная спокойна, 
Когда в нутро мое еда 
Свергается бесперебойно. 

Весь мир есть только род сырья, 
Мне отведенного всецело, 
Чтоб мощь телесная моя 
Таинственно и грозно зрела. 

Не прядь волос, не лоскуток оборки 
Я запах твой храню в своей душе. 
Так пахнет, выехав из цеха сборки, 
Сверкающий автомобиль «порше». 

Вдоль плавных линий всей твоей фигуры 
Водил я носом, будто доберман: 
Ты пахла, словно новые купюры, 
Как крупного банкира чемодан. 
Как итальянский вермут «Риккадонна», 
Благоухали волосы твои. 
К их запаху принюхиваясь сонно, 
Я растворялся в сладком забытьи. 
Я был твой самый преданный поклонник, 
Так чем же я тебе не угодил? 
Как видеосистема «Панасоник», 
С тобой всегда я безотказен был. 
Теперь во мне, как в доме обветшалом, 
Остались только запахи потерь; 
Лишь горькой затхлостью, мышиным калом 
Тряпьем лежалым пахну я теперь. 
Тебя влечет к бездомным стихоплетам, 
Но чем же пахнет, вдумайся, от них? 
Лишь табачищем, колбасой и потом, 
И водкой, что распили на троих. 
Скорей от них очнись, как от кошмара, 
Пускай к чертям провалятся они, 
И запахи добротного товара 
В моих руинах вновь распространи! 

Массаж 

ДА 

П. КУЛИНИЧ, г. Сочи. 



Юрий БОРЕВ 

КРАТКИЙ КУРС ИСТОРИИ XX ВЕКА 
В АНЕКДОТАХ И МЕМУАРАХ 

Не успел «Крокодил» закончить публикацию отрывков из новой книги Ю. Борева «Мифы XX века» 
(№№ 8, 9,10 за 1993 г.), как пришло известие: в издательстве «Звонница — МГ» у автора выходит еще 
одна, аналогичная. Воспользовавшись добрым отношением Юрия Борисовича к нашему журналу, мы 
попросили фрагменты и из нее. Как видите, получили. 
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Сталин рассуждал: 
— Мой отец был сапожником, и я знаю: пока притрутся новые сапоги, 

дело доходит до мозолей, а иногда и до крови. Так же и новый строй. 
Ему возразили: 
— Но что это за сапожник, если сделанные им сапоги до крови стирают 

ноги?! Такого сапожника нужно гнать поганой метлой. 
Сталин ответил: 
— Когда,, дело доходит до того, что кого-то надо выметать, метла 

оказывается у сапожника. В этом весь фокус. 

Деникин отменил в белой армии все награды 
награждать за братоубийство. 

он считал аморальным 

Сталин навещает Ленина в Горках. 
— Чувствую себя, батенька, архискверно, скоро помру. 
— Тогда отдайте мне власть. 
— Боюсь, что народ не пойдет за вами. 
— Кто не пойдет за мной, пойдет за вами. 

Как-то в присутствии Александрова Сталин спросил Любовь Орлову: 
— Тебя муж не обижает? 
— Только изредка,— засмеялась Орлова. 
— Скажи ему, если будет обижать — мы его повесим. 
— За что, товарищ Сталин? — засмеялся Александров. 
— За шею,— серьезно ответил вождь. 

Александр Богомолец занимался геронтологией. Он утверждал, что 
человек может жить до 150 лет. Сталин заинтересованно следил за его 
работой и не отказывал ни в каких средствах. Богомолец стал академи­
ком, Героем Социалистического Труда, лауреатом Сталинской премии. 
Когда в 1946 году он умер 65 лет от роду, Сталин сказал: 

— Вот жулик. Всех обманул. 

Сидит Светлов в ЦДЛ и говорит: «Подумать только. Умер Эмма Казаке­
вич. Был плохим еврейским поэтом — стал хорошим русским писателем. 
Может, когда-нибудь и Кочетов станет хорошим еврейским поэтом?» 

Вопрос анкеты: «Были ли вы репрессированы, а если нет, то почему?» 

Исходя из личного опыта, Иосиф Бродский дал оригинальное определе­
ние: тюрьма — это недостаток пространства, компенсируемый избытком 
времени. 

Когда-то Блок ухаживал за гимназисткой. Потом она стала известным 
критиком и клевретом директора Института мировой литературы Аниси-
мова. Беспощадная эпиграмма запечатлела эту ситуацию: 

Ах, до чего же жизнь жестока! 
Какой восход — какой закат! 
Вначале были губы Блока, 
Теперь анисимовский зад. 

Это не о женском непостоянстве. Это о судьбе нашей интеллигенции. 

Во МХАТ пришел новый заведующий художественной частью — из 
комсомольских деятелей — и разослал актерам приглашение зайти 
познакомиться. Зашли все, кроме Бориса Ливанова. Заведующий повто­
рил приглашение, но Ливанов на являлся. Как-то они столкнулись 
в коридоре. 

— Товарищ Ливанов, вы получали мое приглашение? 
— Получал. 
— Почему же вы не зашли? 
— Художественное целое не может входить в художественную часть. 

• 
На демонстрации инженер кричит из колонны: «Пламенный привет 

Брежневу! Пламенный привет Суслову! Пламенный привет Гришину! Пла­
менный привет Черненко!» Сослуживец спрашивает: «Вы их так люби­
те?» — «Не могу же я кричать: «Чтоб вы все сгорели!» 

Потерпел аварию советский самолет. Пассажиры и члены экипажа 
попали к людоедам. Те собираются их съесть. Командир лайнера об­
ращается к людоедам: 

— У вас коллективизация была? 
— Нет. 
— Культ личности был? 
— Нет. 
— Так отчего же вы так озверели? 

Да, сынок, пора 
вводить чрезвычайное 
положение... 

С. КОНДРАТЬЕВ, г. Архангельск. 

„Который 
беспокоит 

- Расколешься!.. 
У нас ещё не 
такие кололись!.. 

О. ПОМОЧИЛИН, г. Москва. 

< А. ЛЕВИТИН, г. Самара. 
т 

В. ЗИНОВИК, г. Бахчисарай. 

& & > 
* ОПАСНЫЕ 

4&<У'. Л% & & & ' ^ «й^>^й^> 

12 

Л\>. 
РИФМЫ 

»• -<>* ^ + 
<& 

ИСТОРИЯ МОЕГО 
ПСЕВДОНИМА 

В середине 60-х годов мы с друзьями 
учились в МАИ и писали сценки для 
самодеятельности. А однажды прочи­
тали на 16-й полосе «Литературки», что 
«Клуб 12 стульев» объявляет конкурс на 
лучшие юмористические произведения 
разных жанров. Мы решили всех пе­
реплюнуть и сочинили всю страницу — 
там были и рассказы, и стихи, и «Рога 
и копыта», и «Бумеранг»... Подписали 
общим псевдонимом «Измайловы», то 
есть «из МАИ». 

Ну, приходим в редакцию. Там в от­
деле сатиры и юмора, кроме Веселов-
ского, работали Суслов, Резников 
и Брайнин. Говорим: 

— Здрасьте, мы такие-то. Написали 
целую полосу на конкурс. 

Суслов говорит: 
— Вы что, ребята, офонарели? 
Я отвечаю: 
— Нет, просто погода стояла плохая 

и делать было нечего. 
Суслов сел читать, а Резников гово­

рит: 
— Старички, вы напрасно старались: 

человек не может сразу поднять пятьсот 
килограммов. 

И как в воду глядел: ничего у нас не 
взяли. 

Я на них разозлился и решил напеча­
таться в «Клубе» во что бы то ни стало. 
Начал носить новые рассказы. И только 
через год опубликовал крошечную юмо­
реску «Новое о Мата Хари». Под своей 
настоящей фамилией Поляк. 

А чуть позже мы написали рассказ 
вдвоем с эстрадным артистом Алексан­
дром Левенбуком (он теперь руководит 
еврейским театром «Шолом»). Суслов 
рассказ принял, но сказал: 

— Слушайте, берите псевдонимы. 
А не то мне мое начальство за «пропа­
ганду сионизма» голову откусит. 

Я говорю: 
— У меня ее ъ псевдоним: Измаилов. 

Или же Измайлов. Ну а Саша, я боюсь, 
поменять фамилию не захочет. Из прин­
ципа. 

Позвонил Левенбуку по телефону, 
а он говорит: 

— Я согласен. Если коммунисты 
хотят псевдоним, то пусть я буду «Карл 
Маркс»! 

А потом вообще решил рассказ не под­
писывать. И его напечатали под одной 
фамилией: Лион Измайлов. 

КУЛИНАРНЫЙ ТЕХНИКУМ 

В 1969 году в Театре эстрады прохо­
дил вечер «Клуба 12 стульев». Я в нем 
тоже участвовал. Вместе с нами высту­
пал один парень из команды КВН строи­
тельного института — никому не извест­
ный Гена Хазанов. Мне он очень понра­
вился, и я подумал: хорошо бы для него 
написать! Ну, подумал и подумал, а по­
том забыл. Вдруг у меня в квартире зво­
нит телефон: 

— Здрасьте, я Гена Хазанов. Не хо­
тели бы вы написать для меня? 

Совпадение! Мы, конечно, встрети­
лись, и я сочинил текст для его номера 
«Вечер встречи выпускников», где он 
изображал разных людей, окончивших 
кто нефтяной институт, кто медицин­
ский, а кто кулинарный техникум. И пос­
ледний типаж оказался у Хазанова са­
мым ярким! 

С тех пор я как подумаю: «Хорошо бы 
написать для Хазанова»,— он мне тут 
же звонит: «Напиши, Лион». Телепатия. 

МЕСТО ДЛЯ 
АЛЕКСАНДРА ИВАНОВА 

Однажды Хазанов, Арканов, Иванов, 
Волович и я выступали в городе Хмель­
ницком. Помню, сидим как-то в ресто­
ране, разговариваем. О чем? Конечно 
же, о политике — «Как нам обустроить 
Россию». 

— Чтобы подняться до уровня миро­
вой цивилизации,— говорит Иванов,— 
нас должна завоевать какая-нибудь ци­
вилизованная страна. 

А Волович не понял шутки, принял это 

ТАЛАНТЫ 
И ПОКЛОННИКИ 

Лион ИЗМАИЛОВ: 

« П О М У Я НЕ КАРЛ МАРКС» 
всерьез и говорит: 

— Ты с ума сошел! Это же война! 
Надо будет Родину защищать, с винтов­
кой в окопе сидеть! 

Саша ему отвечает на голубом глазу: 
— В случае военного конфликта 

у меня будет единственное место — 
в плену! 

Однако, как показала жизнь, Иванов 
нашел свое место на передовой... 

ЧЕКУШКИ 

С группой писателей мы ездили в Ан­
глию. Там, в поездке, я познакомился 
с Владимиром Лакшиным (царство ему 
небесное). И мы сразу подружились. 
Я любил слушать его рассказы о Твар­
довском, Солженицыне, «Новом мире»... 

В качестве русских сувениров я при­
вез за границу несколько чекушек конь­
яка. Но дарить их особенно было не­
кому, и я решил употребить содержимое 
по прямому назначению. Одному пить 
скучно, и пришлось приобщить к этому 
делу Владимира Яковлевича. Чтобы 
наши жены, которые тоже были в этой 
поездке, нас не «засекли», мы тайком от 
них закапывали чекушки в гостиничной 
кадке с пальмой, а потом, улучив мо­
мент, скрывались от супруг и садились 
в холле. Дальше у нас происходила та­
кая игра. 

— Смотри, Лион,— вроде удивлялся 
Лакшин.— Тут что-то есть. 

— Что? 
— Как будто шкалик. 
— Да не может быть! 
— Сам смотри! 
Мы выкапывали бутылочку и со сме­

хом ее опорожняли. 
А последней из них я вот как распоря­

дился. Были мы на экскурсии в Кембри­
дже. Я поставил чекушку на тропинку, 
по которой должен был пройти Лакшин, 
а сам спрятался. Смотрю: идет Влади­
мир Яковлевич, видит бутылочку, оста­
навливается, смотрит — и вдруг как за­
кричит: 

— Лион, Лион, сюда! 
Я подхожу как ни в чем не бывало 

и спрашиваю: 
— Что случилось? 
— Посмотри,— говорит,— Тут какой-

то чудак шкалик потерял... 

ПОЛМЕШКА СВЕКЛЫ 

Вот еще история о непосредственном 
человеке. 

Лет 10 назад Арканов, Дабужский, Го­
родинский, Брайнин и я выступали в Ле­
нинграде. И решили разыграть Борю 

Брайнина, которого очень легко «ку­
пить» — он всему верит. Однажды, 
когда мы завтракали в буфете гости­
ницы, я Аркана спросил: 

— Ну, ты как — поедешь? 
Тот, как всегда, неспешно и глубоко­

мысленно сказал: 
— Надо подумать. 
Я говорю: 
— Что там думать! Человек дает 

мешок картошки, мешок свеклы 
и мешок морковки. Надо брать! 

Боре, конечно, интересно: 
— Вы о чем, мужики? 
Я говорю: 
— Да у нас свои дела. 
Он не отстает: расскажите да рас­

скажите! Я тогда говорю: 
— Тут к нам обратился председатель 

колхоза из Ленинградской области. По­
просил у них выступить. А заплатит про­
дуктами. 

Брайнин говорит: 
— А как довезти? 
Аркан ему поясняет: 
— Нам доставят на грузовике 

к отходу «Красной стрелы». А в Моск­
ве — на своем горбу! 

Боря стал просить: 
— Мужики, возьмите и меня в долю. 

Я люблю и свеклу, и морковку, а мешок 
картошки — просто моя мечта детства! 

Мы с Аркановым обещали помочь. 
В тот же день пошли к нашему питерс­
кому коллеге Городинскому домой иг­
рать в карты. И уговорили его позвонить 
Брайнину в гостиницу от имени предсе­
дателя колхоза. Тот позвонил и говорит: 

— Знаете, у нас с овощами напря­
женка, картошка кончилась, а морковку 
погрызли мыши. Можем заплатить 
только полмешком свеклы. Как, пое­
дете? 

Боря говорит: 
— Я согласен! 
— Ну, тогда спускайтесь в вестибюль, 

мы за вами пришлем машину. 
Он, бедняга, стоял, стоял, но машины 

не дождался. А когда узнал, что мы его 
разыграли, жутко на нас обиделся и пол­
года не разговаривал. 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ СО СЦЕНАРИЕМ 

Трушкин и я написали сценарий кино­
комедии. И ее взялся ставить режиссер. 
Алейников. Но дело в том, что мы сочи­
нили комедию бытовую, а он задумал 
снять музыкальную. Заказал композито­
ру 20 песен. А поскольку все они 
в фильм не помещались, то решил сде­
лать 2 серии. И, конечно, дописал сцена­
рий. • 
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На 
конкурс 
"Ещё смеется" 

МАГАЗИН 
„ОКЕАН" 

Мужик, 
да не в 
деньгах 
счастье!.. 

Ну, что? 
Какую зарплату 
получил?.. 

Мягкая вермишель 
на маргарине 
готова, дорогой! 

Мягкая карамель 
толстый слой 
шоколада 

С нас взяли 
слово о 
неразглашении 
доходов... 



Юрий БОРЕВ 

КРАТКИЙ КУРС ИСТОРИИ XX ВЕКА 
В АНЕКДОТАХ И МЕМУАРАХ 

Не успел «Крокодил» закончить публикацию отрывков из новой книги Ю. Борева «Мифы XX века» 
(№№ 8, 9,10 за 1993 г.), как пришло известие: в издательстве «Звонница — МГ» у автора выходит еще 
одна, аналогичная. Воспользовавшись добрым отношением Юрия Борисовича к нашему журналу, мы 
попросили фрагменты и из нее. Как видите, получили. 
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Сталин рассуждал: 
— Мой отец был сапожником, и я знаю: пока притрутся новые сапоги, 

дело доходит до мозолей, а иногда и до крови. Так же и новый строй. 
Ему возразили: 
— Но что это за сапожник, если сделанные им сапоги до крови стирают 

ноги?! Такого сапожника нужно гнать поганой метлой. 
Сталин ответил: 
— Когда,, дело доходит до того, что кого-то надо выметать, метла 

оказывается у сапожника. В этом весь фокус. 

Деникин отменил в белой армии все награды 
награждать за братоубийство. 

он считал аморальным 

Сталин навещает Ленина в Горках. 
— Чувствую себя, батенька, архискверно, скоро помру. 
— Тогда отдайте мне власть. 
— Боюсь, что народ не пойдет за вами. 
— Кто не пойдет за мной, пойдет за вами. 

Как-то в присутствии Александрова Сталин спросил Любовь Орлову: 
— Тебя муж не обижает? 
— Только изредка,— засмеялась Орлова. 
— Скажи ему, если будет обижать — мы его повесим. 
— За что, товарищ Сталин? — засмеялся Александров. 
— За шею,— серьезно ответил вождь. 

Александр Богомолец занимался геронтологией. Он утверждал, что 
человек может жить до 150 лет. Сталин заинтересованно следил за его 
работой и не отказывал ни в каких средствах. Богомолец стал академи­
ком, Героем Социалистического Труда, лауреатом Сталинской премии. 
Когда в 1946 году он умер 65 лет от роду, Сталин сказал: 

— Вот жулик. Всех обманул. 

Сидит Светлов в ЦДЛ и говорит: «Подумать только. Умер Эмма Казаке­
вич. Был плохим еврейским поэтом — стал хорошим русским писателем. 
Может, когда-нибудь и Кочетов станет хорошим еврейским поэтом?» 

Вопрос анкеты: «Были ли вы репрессированы, а если нет, то почему?» 

Исходя из личного опыта, Иосиф Бродский дал оригинальное определе­
ние: тюрьма — это недостаток пространства, компенсируемый избытком 
времени. 

Когда-то Блок ухаживал за гимназисткой. Потом она стала известным 
критиком и клевретом директора Института мировой литературы Аниси-
мова. Беспощадная эпиграмма запечатлела эту ситуацию: 

Ах, до чего же жизнь жестока! 
Какой восход — какой закат! 
Вначале были губы Блока, 
Теперь анисимовский зад. 

Это не о женском непостоянстве. Это о судьбе нашей интеллигенции. 

Во МХАТ пришел новый заведующий художественной частью — из 
комсомольских деятелей — и разослал актерам приглашение зайти 
познакомиться. Зашли все, кроме Бориса Ливанова. Заведующий повто­
рил приглашение, но Ливанов на являлся. Как-то они столкнулись 
в коридоре. 

— Товарищ Ливанов, вы получали мое приглашение? 
— Получал. 
— Почему же вы не зашли? 
— Художественное целое не может входить в художественную часть. 

• 
На демонстрации инженер кричит из колонны: «Пламенный привет 

Брежневу! Пламенный привет Суслову! Пламенный привет Гришину! Пла­
менный привет Черненко!» Сослуживец спрашивает: «Вы их так люби­
те?» — «Не могу же я кричать: «Чтоб вы все сгорели!» 

Потерпел аварию советский самолет. Пассажиры и члены экипажа 
попали к людоедам. Те собираются их съесть. Командир лайнера об­
ращается к людоедам: 

— У вас коллективизация была? 
— Нет. 
— Культ личности был? 
— Нет. 
— Так отчего же вы так озверели? 

Да, сынок, пора 
вводить чрезвычайное 
положение... 

С. КОНДРАТЬЕВ, г. Архангельск. 

„Который 
беспокоит 

- Расколешься!.. 
У нас ещё не 
такие кололись!.. 

О. ПОМОЧИЛИН, г. Москва. 

< А. ЛЕВИТИН, г. Самара. 
т 

В. ЗИНОВИК, г. Бахчисарай. 
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ИСТОРИЯ МОЕГО 
ПСЕВДОНИМА 

В середине 60-х годов мы с друзьями 
учились в МАИ и писали сценки для 
самодеятельности. А однажды прочи­
тали на 16-й полосе «Литературки», что 
«Клуб 12 стульев» объявляет конкурс на 
лучшие юмористические произведения 
разных жанров. Мы решили всех пе­
реплюнуть и сочинили всю страницу — 
там были и рассказы, и стихи, и «Рога 
и копыта», и «Бумеранг»... Подписали 
общим псевдонимом «Измайловы», то 
есть «из МАИ». 

Ну, приходим в редакцию. Там в от­
деле сатиры и юмора, кроме Веселов-
ского, работали Суслов, Резников 
и Брайнин. Говорим: 

— Здрасьте, мы такие-то. Написали 
целую полосу на конкурс. 

Суслов говорит: 
— Вы что, ребята, офонарели? 
Я отвечаю: 
— Нет, просто погода стояла плохая 

и делать было нечего. 
Суслов сел читать, а Резников гово­

рит: 
— Старички, вы напрасно старались: 

человек не может сразу поднять пятьсот 
килограммов. 

И как в воду глядел: ничего у нас не 
взяли. 

Я на них разозлился и решил напеча­
таться в «Клубе» во что бы то ни стало. 
Начал носить новые рассказы. И только 
через год опубликовал крошечную юмо­
реску «Новое о Мата Хари». Под своей 
настоящей фамилией Поляк. 

А чуть позже мы написали рассказ 
вдвоем с эстрадным артистом Алексан­
дром Левенбуком (он теперь руководит 
еврейским театром «Шолом»). Суслов 
рассказ принял, но сказал: 

— Слушайте, берите псевдонимы. 
А не то мне мое начальство за «пропа­
ганду сионизма» голову откусит. 

Я говорю: 
— У меня ее ъ псевдоним: Измаилов. 

Или же Измайлов. Ну а Саша, я боюсь, 
поменять фамилию не захочет. Из прин­
ципа. 

Позвонил Левенбуку по телефону, 
а он говорит: 

— Я согласен. Если коммунисты 
хотят псевдоним, то пусть я буду «Карл 
Маркс»! 

А потом вообще решил рассказ не под­
писывать. И его напечатали под одной 
фамилией: Лион Измайлов. 

КУЛИНАРНЫЙ ТЕХНИКУМ 

В 1969 году в Театре эстрады прохо­
дил вечер «Клуба 12 стульев». Я в нем 
тоже участвовал. Вместе с нами высту­
пал один парень из команды КВН строи­
тельного института — никому не извест­
ный Гена Хазанов. Мне он очень понра­
вился, и я подумал: хорошо бы для него 
написать! Ну, подумал и подумал, а по­
том забыл. Вдруг у меня в квартире зво­
нит телефон: 

— Здрасьте, я Гена Хазанов. Не хо­
тели бы вы написать для меня? 

Совпадение! Мы, конечно, встрети­
лись, и я сочинил текст для его номера 
«Вечер встречи выпускников», где он 
изображал разных людей, окончивших 
кто нефтяной институт, кто медицин­
ский, а кто кулинарный техникум. И пос­
ледний типаж оказался у Хазанова са­
мым ярким! 

С тех пор я как подумаю: «Хорошо бы 
написать для Хазанова»,— он мне тут 
же звонит: «Напиши, Лион». Телепатия. 

МЕСТО ДЛЯ 
АЛЕКСАНДРА ИВАНОВА 

Однажды Хазанов, Арканов, Иванов, 
Волович и я выступали в городе Хмель­
ницком. Помню, сидим как-то в ресто­
ране, разговариваем. О чем? Конечно 
же, о политике — «Как нам обустроить 
Россию». 

— Чтобы подняться до уровня миро­
вой цивилизации,— говорит Иванов,— 
нас должна завоевать какая-нибудь ци­
вилизованная страна. 

А Волович не понял шутки, принял это 

ТАЛАНТЫ 
И ПОКЛОННИКИ 

Лион ИЗМАИЛОВ: 

« П О М У Я НЕ КАРЛ МАРКС» 
всерьез и говорит: 

— Ты с ума сошел! Это же война! 
Надо будет Родину защищать, с винтов­
кой в окопе сидеть! 

Саша ему отвечает на голубом глазу: 
— В случае военного конфликта 

у меня будет единственное место — 
в плену! 

Однако, как показала жизнь, Иванов 
нашел свое место на передовой... 

ЧЕКУШКИ 

С группой писателей мы ездили в Ан­
глию. Там, в поездке, я познакомился 
с Владимиром Лакшиным (царство ему 
небесное). И мы сразу подружились. 
Я любил слушать его рассказы о Твар­
довском, Солженицыне, «Новом мире»... 

В качестве русских сувениров я при­
вез за границу несколько чекушек конь­
яка. Но дарить их особенно было не­
кому, и я решил употребить содержимое 
по прямому назначению. Одному пить 
скучно, и пришлось приобщить к этому 
делу Владимира Яковлевича. Чтобы 
наши жены, которые тоже были в этой 
поездке, нас не «засекли», мы тайком от 
них закапывали чекушки в гостиничной 
кадке с пальмой, а потом, улучив мо­
мент, скрывались от супруг и садились 
в холле. Дальше у нас происходила та­
кая игра. 

— Смотри, Лион,— вроде удивлялся 
Лакшин.— Тут что-то есть. 

— Что? 
— Как будто шкалик. 
— Да не может быть! 
— Сам смотри! 
Мы выкапывали бутылочку и со сме­

хом ее опорожняли. 
А последней из них я вот как распоря­

дился. Были мы на экскурсии в Кембри­
дже. Я поставил чекушку на тропинку, 
по которой должен был пройти Лакшин, 
а сам спрятался. Смотрю: идет Влади­
мир Яковлевич, видит бутылочку, оста­
навливается, смотрит — и вдруг как за­
кричит: 

— Лион, Лион, сюда! 
Я подхожу как ни в чем не бывало 

и спрашиваю: 
— Что случилось? 
— Посмотри,— говорит,— Тут какой-

то чудак шкалик потерял... 

ПОЛМЕШКА СВЕКЛЫ 

Вот еще история о непосредственном 
человеке. 

Лет 10 назад Арканов, Дабужский, Го­
родинский, Брайнин и я выступали в Ле­
нинграде. И решили разыграть Борю 

Брайнина, которого очень легко «ку­
пить» — он всему верит. Однажды, 
когда мы завтракали в буфете гости­
ницы, я Аркана спросил: 

— Ну, ты как — поедешь? 
Тот, как всегда, неспешно и глубоко­

мысленно сказал: 
— Надо подумать. 
Я говорю: 
— Что там думать! Человек дает 

мешок картошки, мешок свеклы 
и мешок морковки. Надо брать! 

Боре, конечно, интересно: 
— Вы о чем, мужики? 
Я говорю: 
— Да у нас свои дела. 
Он не отстает: расскажите да рас­

скажите! Я тогда говорю: 
— Тут к нам обратился председатель 

колхоза из Ленинградской области. По­
просил у них выступить. А заплатит про­
дуктами. 

Брайнин говорит: 
— А как довезти? 
Аркан ему поясняет: 
— Нам доставят на грузовике 

к отходу «Красной стрелы». А в Моск­
ве — на своем горбу! 

Боря стал просить: 
— Мужики, возьмите и меня в долю. 

Я люблю и свеклу, и морковку, а мешок 
картошки — просто моя мечта детства! 

Мы с Аркановым обещали помочь. 
В тот же день пошли к нашему питерс­
кому коллеге Городинскому домой иг­
рать в карты. И уговорили его позвонить 
Брайнину в гостиницу от имени предсе­
дателя колхоза. Тот позвонил и говорит: 

— Знаете, у нас с овощами напря­
женка, картошка кончилась, а морковку 
погрызли мыши. Можем заплатить 
только полмешком свеклы. Как, пое­
дете? 

Боря говорит: 
— Я согласен! 
— Ну, тогда спускайтесь в вестибюль, 

мы за вами пришлем машину. 
Он, бедняга, стоял, стоял, но машины 

не дождался. А когда узнал, что мы его 
разыграли, жутко на нас обиделся и пол­
года не разговаривал. 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ СО СЦЕНАРИЕМ 

Трушкин и я написали сценарий кино­
комедии. И ее взялся ставить режиссер. 
Алейников. Но дело в том, что мы сочи­
нили комедию бытовую, а он задумал 
снять музыкальную. Заказал композито­
ру 20 песен. А поскольку все они 
в фильм не помещались, то решил сде­
лать 2 серии. И, конечно, дописал сцена­
рий. • 
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На 
конкурс 
"Ещё смеется" 

МАГАЗИН 
„ОКЕАН" 

Мужик, 
да не в 
деньгах 
счастье!.. 

Ну, что? 
Какую зарплату 
получил?.. 

Мягкая вермишель 
на маргарине 
готова, дорогой! 

Мягкая карамель 
толстый слой 
шоколада 

С нас взяли 
слово о 
неразглашении 
доходов... 



Но вот худсовет решил: серия будет 
только одна. Режиссер, пожалев свой 
труд и труд композитора, выбросил 
почти все, что написали мы. Замеча­
тельный получился фильм... Роль метр­
дотеля там играл эстрадный певец Ми­
хаил Муромов. Он со знанием дела обхо­
дил официантов, чтобы те отстегивали 
ему чаевые. Мы еще удивлялись: как он 
вжился в образ! А потом Муромов приз­
нался, что когда-то сам работал офи­
циантом... 

На этой же студии творил другой 
режиссер по имени Иван. Он ходил 
и завидовал, что картину снимает Алей­
ников, а не он. И везде у нас за спиной 
ругал сценарий. Вот однажды стоим мы 
с Трушкиным в коридоре, и подходит 
этот самый Иван. 

— Как же вам удалось запустить 
в производство такой плохой сцена­
рий? — говорит. 

Трушкин ему отвечает: 
— Видишь ли, сценарий плохой, но 

зато мы взяли хорошего режиссера. 
А когда напишем хороший сценарий, то 
возьмем тебя... 

КУСОЧКИ СЛАВЫ 

Несколько лет назад в Израиле мно­
гие выступали — Пугачева, Рязанов, За­
дорнов... Мне тоже довелось. И вот од­
нажды пошел я в Иерусалиме в магазин. 
Вдруг какая-то женщина подходит: 

— Здравствуйте, а я вас узнала. 
Вижу, что у вас трудности с языком. 
Давайте помогу. 

Я, конечно, обрадовался, потому что 
иврита не знаю. Очень она мне тогда 
подсобила. А, прощаясь, в ответ на мои 
благодарности сказала: 

— Что вы, что вы! Рада была познако­
миться с Михаилом Задорновым!.. 

А недавно стою у Черемушкинского 
рынка. Вдруг подходит пацан: 

— Дядь, а где я вас видел? 
— Да не знаю,— говорю. 
— Вы не тут живете? 
— Нет. 
— А на рынке не торгуете? 
— Боже упаси! 
— Может, вас по «ящику» показы­

вали? 
— Да, показывали. 
Он как закричит на весь рынок: 
— Ребята, сюда! Здесь мужик герои­

ческий стоит! 
Очевидно, ему казалось, что участво­

вать в телепередаче — подвиг. 

ДЕТСКИЙ ЮМОР 

Только что приехал из Нижнего Новго­
рода. Там во время концерта был такой 
случай. Я рассказывал со сцены анек­
доты, а на первом ряду сидели пацаны 
и болтали. Я им говорю: 

— Может, ребята, вы сюда выйдете 
и расскажете вместо меня? 

И, гляжу, один из них поднимается на 
сцену. 

— Что же,— говорю,— излагай. 
Только приличный. 

— Хорошо,— кивает.— Я детский 
расскажу. Значит, идет по лесу ежик. 
И видит, в кустах — ж-па. 

У меня от неожиданности язык от­
нялся. А мальчишка продолжает: 

— Ежик ее спрашивает: «Тебя как зо­
вут?» А она отвечает: «Пук-пук».— «А 
меня,— говорит,— просто ежик». Все. 

Надо сказать, что успех у этого анек­
дота оказался обвальный. Публика ве­
селилась как сумасшедшая. Продол­
жать концерт было невозможно. 

Записал Мих. КАЗОВСКИЙ. 

В первом номере читатели разгадывали кроссворд, посвященный Году 
Собаки. Но ведь год — это год, а не месяц. Решив, что негоже так быстро 
расставаться с собачьей темой, Крокодил на этот раз выудил из своего 
портфеля соответствующие рисунки и анекдоты «с бородой» и «без», а еще 
попросил родственную газету «Кот и пес» поучаствовать в подборке. 

Вторая половина газеты («... и пес»), приветливо помахав хвостом, охотно 
согласилась и предоставила на суд читателей исторические факты о знаме­
нитых собаках и любопытные фотографии. 

ЖИЗНЬ 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ СОБАК 

Военные доктрины всех стран, как известно, начинаются с ут­
верждения: «Солдат спит — служба идет». Благодарные потомки 
не забыли подвига гусей, спасших Рим. Подобный же случай про­
изошел и с собакой Соатр, жившей в IV в. до н. э. в Коринфе. 
К городу подкрался неприятель, и Соатр вовремя разбудил безмя­
тежно спавший гарнизон. Враг был отбит, а засони, придя в себя, 
присвоили псу звание «Защитник и спаситель Коринфа», подтвер­
див это надписью на серебряном ошейнике, и при жизни воздвигли 
Соатру памятник. -

А вот левретка Бише, любимица прусского императора Фридри­
ха I, во время боев прусской армии с австрийцами была захвачена 
в плен. Ответственная за ее безопасность охрана, видимо, тоже 
блаженствовала в объятиях Морфея. Разгневанный Фридрих ата­
ковал австрийцев, разбил их и по условиям Дрезденского мира 
освободил Бише из плена. И ей также был поставлен мраморный 
памятник. Вот за что только? Возможно, за непокорность врагу... 

Пудель Дик был известен всему Лондону тем, что на глазах 
почтеннейшей публики легко и свободно изображал мелом на 
доске свое имя. В этом искусстве он превосходил людей, поскольку, 
писал одинаково хорошо обеими руками (сказать «лапами» не 
поворачивается язык). 

Впрочем, сеттер Арли, принадлежащий дочери писателя Томаса 
Манна, Элизабет, перещеголял Дика: хозяйка научила его печатать 
на машинке. Во всяком случае, двадцать букв он знал назубок и 
в присутствии корреспондента газеты «Санди тайме» под диктовку 
напечатал слова: «Хорошая собака» 
«Плохая собака», «Иди спать» и «Авто^ 
мобиль» — без единой ошибки! 

е?э 

<tZ£P< 

ЛИЦЕМЕРИЕ- ЭТО КОГДА ЧЕЛОВЕК 
ГОВОРИТ, ЧТО ПОКУПАЕТ ЛИВЕРНУЮ 
КОЛБАСУ ДЛЯ СОБАЧКИ, А САМ ПРИ 
ЭТОМ ОБЛИЗЫВАЕТСЯ. ТАКСОМОТОР 

А. ГАЛАГАНОВ. 

ШАРИКИ 
На скамейке в скверике 

чукча играет с собакой 
в шахматы. Прохожие 
удивляются: 

— Какая у вас собака 
умная! 

— Почему умная? — 
обижается чукча.—У нас, 
однако, ничья! 

КЛИЕНТ. Скажите, 
почему ваша собака так 
на меня смотрит? 

ПАРИКМАХЕР. Ви­
дите ли, время от времени 
на пол падают уши. Она 
их обожает! 

— Гарри, отнеси, по­
жалуйста, письмо на поч­
ту,— просит жена. 

— В такую погоду даже 
собаку не выгоняют на 
улицу! 

— Я и не прошу, чтобы 
ты брал с собой собаку. 

— Выпей это лекарст­
во,— говорит жена мужу. 

— Но ведь это ле­
карство для собаки! 

— С тобой ничего не 
будет, а она посмотрит на 
тебя и, может быть, тоже 
выпьет. 

К ветеринару пришел 
мужчина: 

— Скажите, а у собаки 
I может быть инфаркт? 

— Теоретически, да,— 
ответил ветеринар.— Но 
для этого нужно создать 
собаке человеческие ус­
ловия. 
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А Г О В О Р И Л И -
РОД Собаки... 

В. АДАМОВИЧ, 
«Перец», г. Киев. 

"Язык 
мой -
друг 
мой! 

Фото 
А. Матюша, 
г. Минск 



КАМБИЗ, 
Швейцария. 

В. ЛУГОВКИН. 

О. ТЕСЛЕР. 
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КРОКОДИЛ ПРИГЛАШАЕТ ВСЕХ 
ЖЕЛАЮЩИХ К УЧАСТИЮ В ЭТОЙ 
РУБРИКЕ. Присылайте смешные 
песьи фотографии, рисунки, стихи 
о собаках, забавные случаи, проис­
шедшие с вашими знакомыми Пол­
канами и Жучками, анекдоты — все 
годится для подборки «ПОСОБА-
ЧИМСЯ, ДРУЗЬЯ!». Так и пометьте 
на конверте. 

Все, кто съел собаку на 
юморе! Не уподобляйтесь 
собаке на сене — подели­
тесь с широкими массами. 
Ведь Год Собаки будет це­
лый год... 

, _J*"-
— Белый Клык! Ко мне! 

ДРАМЫ 
Муж с ж е н о й и трехлетним 

с ы н о м переходят вброд речку . 
В о д ы по горло. На середине жена 
спохватывается : 

— Господи ! А где наш Пашка? 

— Не кричи . Я его с п о к о й н о 
веду за руку . 

— Вечером выпейте две к а п л и . 
а утром, если проснетесь, еще 
две.. . 

Идет суд по делу об убийстве 
тещи. 

— П о д с у д и м ы й . расскажите , 
ка к б ы л о дело . 

— Я сидел на кухне и ел апель­
син. Ш к у р к а упала, нож тоже . Теща 
поскользнулась на ш к у р к е и напо­
ролась на нож... И так восемь раз 
п о д р я д ! 

Припомнил И. ЖЕРИЙ. 
Одесская обл . 

С и л ы ч сделал пальцы б и н о к л е м 
рел местность. Местность была ро 
оврагов и холмов . Значит. ПЛОХОЕ 
спрятаться ему негде. Силыч туда е 
А у ж избу он накануне под готовил ! С 
нул к о л ю ч е й п р о в о л о к о й , погреб ЗЕ 
д ы м о х о д забил старыми дровами . 
лет! Восемь лет п о г о н и ! Это что-то [ 

два острых н о ж а : у з к и й — к о л о т ь и 

по к у с о ч к а м . Д е д у ш к и н наган с 
стрельнуть по к о л е н к а м . Веревка -
и г а н т е л я — стукнуть по голове . 
позвоночнику . Серная кислота — в ы 
залить в глотку , пассатижи — в ы д 
гранату не достал — взорвать тушу 

Плохое отнял у Силыча все — 
жену. . . Секретарем горкома д о л ж е 
А Плохое подсуетился : к о м у — д 
и сам встал у руля . А его сослал на пе 
подлость полагалась высшая мера. 

С и л ы ч обвел глазами избу. В ы н у л 
в печную заслонку . Та оказалась неп 
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Подарил мне лучший друг 
Новый импортный утюг. 
Свой подарок на живот 
Ставит мне. 

Так. что дым уже идет. 
Замечательный утюг! 
Вот что значит лучший друг! 

Анатолии ЧУХИН, 
г. М о с к в а . 

ней в ы с к о ч и л и два зубных протеза 
лея перемазанный сажей Плохов . 
ю п а л с я , гад!» С и л ы ч пхнул его 
а к у р и л . Праздник . Покруче Октябрь -
перестройку мечтал об этом дне.. . 
лежал на боку , шамкал беззубым 

еднел. Вдруг забился , перевернулся 
и затих. 

е зря? ! Восемь лет коту под хвост? ! 
Плохову и, рванув воротничок , при-

рудину . Тот зашевелился . С и л ы ч до-
>, встряхивал , подбадривал . Наконец 
гно вз глянул на Силыча и с к а з а л : 
1 тяни ж и л ы . 
зал Силыч . 

лишишь меня последней мечты.— 
нулся .— К а к коммун ист к о м м у н и с т у 
иду и отомщу. Ох. ка к отомщу! К о г д а 
а загорелись страшной местью. За-
ю ш е п т а л : — Дай т о л ь к о найти! Гад! 

г. Солнечногорск. 

Ж СТРОЧКА В ТОЧКУ 
Пока лысый выбирал прическу, бал кончился. 

Азис НЕСИН. 
Если вас хвалят, можете не сомневаться, что вы 

еще не нашли своего пути, а идете по чьему-то чужому. 
НИЦШЕ. 

. Презрение следует расходовать экономно ввиду большого 
числа нуждающихся. , 

ШАТОБРИАН. 
Собрал Г. ПОДОЛЬСКИЙ. 

— Дорогой,— говорит жена му­
жу,— у нашей соседки такая же 
шуба, как у меня. 

— Ты хочешь, чтобы я тебе купил 
другую? — спрашивает муж. 

— Уверяю тебя, что это будет нам 
стоить дешевле, чем переехать на 
новую квартиру. 

В перерыве футбольного матча 
в кабину радиокомментатора прихо­
дит тренер местной команды. 

— Послушайте,— говорит он ком­
ментатору,— нельзя ли вести ре­
портаж помедленнее? Наши ребята 
не могут играть с такой скоростью. 

На франко-испанской границе 
в купе вагона входит таможенник. 

— Коньяк? Табак? Наркотики? — 
спрашивает он. 

— Чашечку кофе, пожалуйста,— 
отвечает турист. 

Маленький Мартин носится по ком­
нате, вытаскивает ящики из стола, 
высыпает на пол их содержимое. На 
дикий шум в комнате вбегает мама: 

— Что это ты вытворяешь, негод­
ник?! 

— Я играю в «Куда девались 
ключи от машины?». И. ЦВЕТКОВ, Болгария. 
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КРОКОДИЛ^СКИЙ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД 

ПО ГОР0)ЯЬНТАЛИ: 1. Иван, друг А. Германа (кинематогра­
фии.). 3. Пародист, творческий рост которого налицо. 6. Губер-
манистое четверостишие. 8. Город, откуда В. Ленин пошел дру­
гим путем (зарубежн.). 9. Геометрический атрибут шоу «Оба-
на!». 12. Муж М. Складовской, который не боялся «засве­
титься». 14. Соратница тюрьмы по части зарекания. 16. Са­
поги-теплицы. 18. Охранник со скважиной. 19. Несчастная, от­
сидевшая по вине дедки (сказ.). 20. Коктейль по-российски. 
21. Клёпаный мотоциклист. 23. Муж анекдотической Сары. 
25. Емкость портвейна, которую царевич предпочел царевне 
(высоцк.). 28. Предмет, который некоторые употребляют 
всмятку. 31. Легкая музыка, бывающая тяжелой. 33. Субъект, 
постоянно срывающий поставки молока (зоологич.). 35. Лоша­
диная закуска. 38. Армянский киноконкурент Робин Гуда (рево-
люц.-романтич.). 39. Хозяйка салонов, меняющая пристрастия 
от сезона к сезону. 41. Любимое гидротехническое сооружение 
осла Насреддина. 42. Имя человека, сделавшего из зарядки 
профессию (биоэнергетич.). 43. Летучий рядовой (эскадронн.). 
44. Инструмент, нафугованный Бахом. 45. Стратег, сходивший 
по-маленькому. 46. Костюм, у которого есть, куда поплакаться. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Место, где концентрируются зэки и пио­
неры. 2. Яблокораздорщик (миф.). 4. Устройство, с которым на 
оленях лучше. 5. Изучатель пропусков в развернутом виде. 
7. Языковая чесальщица (досуж.). 8. Железный предохрани­
тель (ведерн.). 10. Сетка для ловли отдыхающих на п. 36. 
11. Алкогольный напиток, от которого сладко не только на 
душе, но и во рту. 12. Имя Данилова, у которого скоро сказка 
сказывалась, но и дело делалось (легендарн.). 13. Простейший 
матюгапьник. 15. Морозное творчество (оконн.).' 17. Первый 
период, отыгранный А. Пахмутовой с Н. Добронравовым (пе-
сенн.). 22. Голубая у Мавзолея. 24. Светильник, лезущий на 
стенку ( у ю т ) . 25. Плохое на детском языке. 26. Глаз да глаз 
по-военному (караульн.). 27. Средство отличить умных от дура­
ков (окуджавск.). 28. Зеленая, от которой дуреют. 29. Источ­
ник зависти кордебалета. 30. Опоэтизированный город. 32. По­
худевший бифштекс. 34. Рак для высшего общества. 
36. Место на природе, где всем хочется резвиться. 37. Главная 
составляющая фильма, без которой «кина не будет». 38. Мыль­
ная штука. 40. Царь, у которого лошади погрязли (миф.). 

Составил Э. МИШУНИН, г. Олисов. 

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 1 

По горизонтали: 1. Акциз. 4. Транспорт. 5. Дача. 7. Пресса. 
9. «Баунти». 10. Таблетка. 12. Миска. 13. Кастет. 14. НЛО. 15. Фонарь. 
16. Сосиска. 19. Рябов. 20. Полторанин. 22. Миткова. 23. «Ягуар». 
26. Клинтон. 28. Нюх. 30. Дивиденд. 32. Преступность. 36. Банк. 
37. Эмиграция. 38. Путана. 39. Зюганов. 41. Политэкономия. 45. Ита­
лия. 47. Бриффинг. 49. «Членовоз». 53. Протокол. 55. Будка. 
56. ОЛБИ. 57. ОМОН. 59. Шарль. 61. Спички. 62. Фермер. 63. Спонсор. 
64. Пьяница. 65. Усы. 66. Жучка. 

По вертикали: 1. Адрес. 2. Цены. 3. Президент. 5. Дума. 6. Черно­
мырдин. 8. Фарс. 9. Барбос. 11. Разборки. 13. Кость. 17. Соль. 18. Зо­
лото. 21. Инвестиции. 24. Гайдаровцы. 25. Рыжий. 27. Лимон. 29. Хлеб. 
31. Доллар. 32. Плетка. 33. Прививка 34. Дрема. 35. Кинология. 
40. Ошейник. 42. Ленин. 43. Курилы. 44. Кремль. 46. Астрология. 
48. Кошка. 50. Зябь. 51. Сорос. 52. Экстрасенс. 53. Пиво. 54. Шифрин. 
58. Нефть. 60. Рэп. 65. Уона. 
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Водка 

ФЕГТО, 
США. 

ИОАННА, 
Греция. 

БОРЕР, 
Швейцария. 

СТЕЙНЕР, 
США. 


